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Niniejszy specjalny numer Academic Journal of Modern Philology jest w znacznej mierze owocem rozwa-
zan i badan prowadzonych przez mtodych badaczy Kolegium Doktorskiego Wydziatu Filologicznego
Uniwersytetu Wroclawskiego. Zechcieli si¢ oni wspdlnie pochyli¢ nad tematem ,Miasto oczami filolo-
ga’, dlatego tez znakomita wiekszoé¢ artykuléw zamieszczonych w tym tomie wpisuje sie wladnie w te
problematyke. Swoje teksty nadeslali takze badacze bardziej doswiadczeni — z kraju i z zagranicy — ktd-
rzy réwniez chcieli podzieli¢ sie wynikami prowadzonych przez siebie badan, wlaczajac sie tym samym
w miedzynarodowy dyskurs naukowy.

Miasto — to temat bardzo pojemny, ztozony i interdyscyplinarny ze swej natury. Tak samo zresz-
ta jak nauki filologiczne, w ktérych odnalez¢é mozna cale spektrum zakreséw i specjalnosci. Niniejszy
tom w pelni oddaje 6w interdyscyplinarny charakter pracy filologéw. Znalazly sie tu teksty z obszaru li-
teraturoznawstwa, nauk o komunikacji spolecznej i mediach, realioznawstwa czy filmoznawstwa. Z kolei
miedzynarodowy charakter prezentowanych w numerze badan wida¢ wyraznie w warstwie jezykowej —
oprocz artykuléw zredagowanych po polsku, zamieszczono tu takze teksty w jezyku angielskim, francu-
skim oraz hiszpanskim, ktére stanowia ponad polowe objetosci.

Jako wspoélredaktor tomu, chcialbym skorzysta¢ z okazji i podziekowa¢ w tym miejscu pomysto-
dawczyni publikacji, profesor Elzbiecie Skibirskiej, kierowniczce Kolegium Doktorskiego Wydziatu Fi-
lologicznego UW, a takze profesorowi Piotrowi Chruszczewskiemu — za poparcie tej idei i otwarcie lam
czasopisma Academic Journal of Modern Philology dla mlodych badaczy. Osobne podziekowania nalezg sie
takze profesor Beacie Baczyiskiej, przewodniczacej Rady Dyscypliny Naukowej Literaturoznawstwo, oraz
profesorowi Arkadiuszowi Lewickiemu, dziekanowi Wydziatu Filologicznego UWr, za finansowe wsparcie
wydania numeru. A w koricu dziekuje réwniez dr Julianowi Jeziorze za pomoc i prawna konsultacje.

Niniejsza publikacja ma dla wielu Autorek i Autoréw charakter inicjacyjny i stanowi wazny krok
w ich naukowym rozwoju. Wyrazam przekonanie, ze wysoka jako$¢ merytoryczna prezentowanych w to-
mie artykuléw bedzie dobrym probierzem ich przyszlych karier, a takze rekojmia dalszej owocnej wspol-
pracy czasopisma i Kolegium Doktorskiego.

Tomasz Wystobocki
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Miasto utrapienia, pejzaz pamigci:

Zeromski, Singer i zydowska Warszawa

The Dolent City, the Landscape of Memory:
Zeromski, Singer and Their Jewish Warsaw

Abstract

In this article the author analyses Stefan Zeromski’s and Isaac Bashevis Singer’s fiction in search of contrasts and
similarities in their images of 19th and early 20th century Jewish Warsaw. Singer portrayed it repeatedly in many of
his works, such as In My Father’s Court (1966), Shosha (1978), Love and Exile (1984) and The Certificate (1992).
Zeromski depicted it in two of his novels: Ludzie bezdomni [ Homeless People] (1899) and Przedwiosnie [ The Coming
Spring] (1924). One would expect the differences to be huge and numerous and the resemblances rare and superfi-
cial. Singer memorialized a world that is no more, which was his own universe and heritage, while Zeromski was an
outsider exploring an area that is mysterious, afflicted with severe poverty and in some ways out of bounds. Never-
theless, there are some intriguing analogies, particularly when Singer showed his streets, shops and houses through
the eyes of a complete stranger or an incomer who perfectly remembers his childhood spent on Krochmalna Street
but revisits to find it profoundly transformed—full of new thoughts, ideas and experiences.

Keywords: Stefan Zeromski, Isaac Bashevis Singer, Jewish quarter in Warsaw

Stefan Zeromski i Isaac Bashevis Singer to dwaj autorzy rézniacy sie zasadniczo i w wielu punktach. Od
réznic prostych, jednoznacznie uchwytnych, jak cho¢by ta, ze dzielg ich od siebie dwa pokolenia i ze kazdy
uprawial literature w innym jezyku, sa tez réznice pisarskich temperamentéw, osobowosci ksztaltujacych
ich proze: u jednego obfita, liryzowang, az gesta od plomiennych superlatywow, u drugiego — oszczedna
w $rodkach wyrazu, akcentujaca wage potocznych zdarzen, odkrywajaca malowniczo$¢ zwyklosci. Miej-
scem spotkania tych dwoch tak niepodobnych do siebie twércéw jest Warszawa, Warszawa przelomu
wiekow, a jeszcze $cidlej — bardzo konkretny fragment tamtej Warszawy, zajmujacy wlasciwie jej $ciste
centrum, a postrzegany zazwyczaj jak miasto w mieécie, osobna caloé¢: jej zydowska dzielnica. Autor
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Wisly opisal ja dwukrotnie: najpierw w Ludziach bezdomnych, drugiej powiesci, jaka stworzyl po szeregu
nowel i dluzszych szkicéw, oraz w Przedwiosniu, swej powiesci ostatniej. Autor Szoszy karmil pamiecia
o niej wigkszos¢ swych prag, stale z niej czerpal, jak z bijacego ciagle Zrédta tworczosci.

Poszukujac formuly, bedacej w stanie syntetycznie wyrazic¢ specyfike kazdego z tych dwu obrazéw,
mozna by sie odwazy¢ na takie wnioski: u Zeromskiego $wiat dzielnicy zydowskiej jest egzotyczny ze
wszystkimi tego konsekwencjami, to miejsce w duzej mierze nieprzenikalne, od ktérego odpada interpre-
tacja — naga, okaleczona, bolesna przestrzen, jedno wielkie $wiadectwo spotecznej krzywdy; Warszawa
Singerowska to oczywiécie utracona kraina, a zarazem kraina paradoksalna, unicestwiona w sferze rze-
czywistoéci i ciagle uderzajaco, zmystowo zywa w sferze literatury, wciaz od poczatku wskrzeszana moca
pamieci w calym przepychu zaréwno swojej szpetoty, jak swego piekna.

Eatwo uznad, ze roznic jest nazbyt wiele, a podobiefistwo wynika tu co najwyzej z jednosci miejsca
poddanego twérczej eksploracji. Zwlaszcza ze Singer daje w swoim pisarstwie niemal kompletna pano-
rame dzielnicy, ktérej doswiadczyl, cale lata mieszkajac w samym jej sercu, a wiele jego postaci dzieli
z autorem liczne fakty biografii, podczas kiedy Zeromski jest w niej przechodniem, obcy, choé w réznym
stopniu i na dwa rézne, niepodobne sposoby, sa w tej dzielnicy i Cezary Baryka, i Tomasz Judym, kt6-
rych oczyma spogladamy czytajac. To wlagnie jednak uprawnia do zestawienia tych obu wizji, Zeromskiej
i Singerowskiej: ich zupelna rzekomo nieprzystawalno$¢, ujawniajaca przy uwaznej lekturze swoéj drugi
wymiar, nadspodziewanej, zagadkowej bliskosci. Czy rzeczywiscie zreszta owe rdznice okazg si¢ po zba-
daniu az tak jaskrawe? Na to pytanie odpowiedzie¢ probuje niniejszy tekst.

1. Miasto osobne

Stefan Zeromski, autor Puszczy jodlowej, twérca dziesigtek ekstatycznych opiséw nieskazonego piekna
dzikiej natury, rowniez i w mie$cie widzial teren pisarsko nader kuszacy, pelen silnych kontrastéw i anty-
nomii, na ktére jego wrazliwo$¢ i wyobraznia reagowaly z niebywalg ostro$cia. Dostrzegal spotegowanie
zycia i ruchu, ciagly ferment intelektualny, ogrom podniet zmyslowych i estetycznych, jakie wylacznie
w miescie mogly zaistnie¢. Réwnocze$nie byl widzem i kronikarzem ,czarnych” fenomenéw miejskiego
zycia, jak groza mechanicznej, niszczacej pracy obdartej z wszelkich ludzkich znaczen i senséw, dehuma-
nizujacy wplyw skrajnej nedzy, ktéra ogladat i ktorej sam doswiadczyt na miejskim bruku, smutek przy-
godnych, powierzchownych relacji, nieuchronnie stwarzanych przez metropolie. Kazde wielkie miasto,
jakie opisal, a ich obrazéw duzo mozna odnalez¢ w jego twérczoéci (obok Warszawy — Paryz, Florencja,
Wieden, Londyn czy Rzym) ma takie wlasnie janusowe oblicze. Ma je tez, naturalnie, Syreni Gréd, jak
pod koniec wieku XIX z upodobaniem nazywano Warszawe na famach prasy. Jego prawdziwie pigkne,
niebianiskie strefy niezbyt dokladnie daja si¢ umiejscowié¢ (wiele przedstawien eleganckiej Warszawy zna-
nych np. z Rézy czy Dziejow grzechu jest pozbawionych konkretéw topograficznych; gdzie indziej moz-
na wprawdzie odnalez¢ wzmianki o Marszalkowskiej czy Krakowskim Przedmie$ciu, lecz to ostatnie,
jak wynika z Dziennikéw, tez naznaczone bylo pietnem zepsucia: wielkomiejskiej ,rozpusty” (Zerom-
ski [1954] 1963: 59-60). Bez wahania natomiast mozemy wskaza¢, gdzie sytuowal pisarz warszawskie
pieklo. Co prawda nie brakowalo nad Wisla miejsc jakby stworzonych do pelnienia tej funkcji i literaci
wieku XIX réznie byli je sktonni lokalizowaé (u Prusa, jak wiadomo, jest to Powisle, obecne réwniez
w dzietach innych autoréw, drudzy maluja nedzng, pélwiejska Prage czy niezdrowe uliczki Starego Miasta
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[Detko 1980]). Zeromski wybiera jednak inny kierunek, ukazujac dzielnice znang pod kilku odmienny-
mi nazwami, z ktérych kazda oznacza niby to samo, niosac z sobg zarazem do$¢ rozne sensy: to dzielni-
ca poinocna, muranowska czy tez nalewkowsko-muranowska, a jesli siegna¢ po carska nomenklature,
tak istotna w Warszawie Ludzi bezdomnych — cyrkuly czwarty, szosty, siodmy i 6smy. Najpelniej jednak
mozna, jak sie wydaje, obja¢ zjawisko tego obszaru miasta, wskazujac okreélenie ,nieurzedowe”, znane
jednakze wszystkim dawnym mieszkaricom i uzywane w licznych warszawskich tekstach: nazwe War-
szawy (lub dzielnicy) zydowskiej. W sposéb najbardziej pelny i autentyczny ukazuje ono spoleczny fakt
dostrzegalny dla wszystkich, ktérym istnienia tej warszawskiej przestrzeni dane bylo do$wiadczy¢ w jej
zywym ksztalcie, nieodwracalnie zmiecionym z powierzchni ziemi przez czas zaglady: jej podkre$lang tu
juz autonomicznosé, samoswojos¢, jak ujalby to Zeromski, niejako paralelno$é wobec Warszawy istnieja-
cej dokota. Dzielnica, o ktéra chodzi, to integralny, niezalezny organizm o wyrazistym, bardzo wlasnym
obliczu. Czym bylo to oblicze dla Zeromskiego?

Jak juz wspomnialam, odpowiedz na to pytanie pada dwa razy. Powie$ciowe zapisy, o ktérych
mowa, jeden z Ludzi bezdomnych, drugi stanowiacy czastke Przedwiosnia, a raczej pewna wmontowang
w Przedwiosnie malg calostke o zakroju niejako reportazowym, s3 wobec siebie swoiécie komplementarne,
pozniejsza wizja nie powtarza wczesniejszej ani nie jest ogladem tych samych miejsc ujmowanych z innej
perspektywy. Ulice prezentowane w jednej i w drugiej to dwa zupelnie rézne wycinki miasta i chociaz lezg
w tym samym jego obszarze, maja odmienne, sobie tylko wlaciwe formy istnienia, odmienng topografie
i ,fizjonomie” Jak ujal to Isaac Bashevis Singer, ,kazda Zzydowska ulica w Warszawie byla samodzielnym
miastem'”; stad tez integralny, odrebny obszar, jakim jawila sie dzielnica péinocna, mozna dalej kraja¢ na
mniejsze czastki, na kawalki i plastry, z wlasnym rytmem, wlasna atmosfera i obyczajem.

2. W strone¢ Nalewek

Zacznijmy od wizji drugiej, a to dlatego, ze spojrzenie z Przedwiosnia to spojrzenie niejako syntetycz-
ne, usitujace wychwyci¢, zebra¢ i podaé wszystkie cechy najbardziej uderzajace zmysly przechodnia, naj-
bardziej angazujace jego intelekt. Jest to przechodzien, a zarazem przychodzien, wedrowiec z zewnatrz.
Wszak Cezary Baryka nie zna Warszawy ani od dawna, ani nazbyt gruntownie, a w tych jej okolicach
dotychczas nie byl. Odkad jednak wynajat wspélnie z kolega pokéj przy Milej (Wiatr od wschodu, trze-
cia czgé¢ powiesci), weiaz z koniecznosci tamte strony przemierza, czy to w drodze na uniwersytet, czy
do mieszkania przyjaciela Gajowca. Zrazu przechodzi, niemal nie dostrzegajac niczego wokdl, spieszy
sie, zaprzatniety swymi sprawami. Ale juz wkrétce odzywa si¢ w nim pragnienie, by nalezycie zrozumie¢
tamte zjawiska, a chcac zrozumie(, trzeba rzecz jasna zglebié, pozna¢ rzetelnie. I tak dzielnica ogarnia
w posiadanie tymczasowego, przygodnego mieszkanica, narzuca mu sie ,wszechwladnie jako problemat”
(Zeromski [1924] 1996: 282). Wprawdzie to wyrazenie podsuwa myél o bezstronnym badaniu, Cezary
jednak takiej pozy nie przyjmie: bedzie ostentacyjnym subiektywista, przepuszczajacym zgromadzone
wrazenia i obserwacje przez filtr nie tylko wlasnej osobowosci, co oczywiste, ale takze widzacym wszyst-
ko przez pryzmat zmiennych nastrojéw, migotliwych afektéw.

1 Taki tytul nosil jego esej opublikowany w dzienniku Forwerts, w numerze z 2 lipca 1944 roku. Jak wskazuje data, byt to tren,

lament, pozegnanie z miastem unicestwionym.
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Oto bohater obserwuje ciekawie handel zywnoscia kupowang na szabat. Po ,flamandzkiej” wizji
mnodstwa sprzedawcéw i nabywcéw owocdw, miesa, stodyczy, krzyczacych i targujacych sie goraczkowo,
znajdujemy takie uogdlnienie: ,Wldczyly sie w thumie typy nieopisane, nie znane nigdzie na kuli ziem-
skiej, w tachmanach tak wy$wiechtanych, iz skladaly sie jakby z zeskorupialej poztoty tluszczu - lazili na
wpot nadzy przekupnie, a na wpol nadzy zebracy w tej rzece ludzkiej stali na uboczu i pochylali si¢ mo-
notonnym gestem, jak badyle bezsilne na polu, zaklinajac o datek w imi¢ Boga” (Zeromski [1924] 1996:
284). Jest to fragment znamienny dla omawianej tutaj partii Przedwiosnia, i to znamienny z dwoch co
najmniej powodéw. Po pierwsze: w sposoéb widoczny chodzi w nim o to, aby ukaza¢ ttum, nie skladajace
sie na niego jednostki. Po drugie: prezentuje on w calej pelni wspomniany wzorzec postrzegania(pisania)
afektywnego, nasaczonego klimatem i kolorytem biezacej chwili. Jest to, jak wida¢, relacja odpychajaca
i pelna grozy, a u jej podstaw lezy swoisty wstrzas wywolany przez nedze, chcialoby sie powiedzie¢, bez
precedensu. Ale tuz obok znalazl si¢ inny obraz, o diametralnie réznym tonie i aurze:

Zdarzylo si¢ raz Cezaremu widzie¢ dwoje kilkoletnich dzieci przytulonych do siebie i wedrujacych
dokads dtuga Franciszkanska ulica. Nozyny ich tonely w czarnym, rzadkim i lepkim blocie chodni-
kéw i rynsztokéw, odzienie ich bylo zmoczone i brudne. Para ta byta wynedzniala ponad wszelkie
sfowo opisu. Nogi ich byly cienkie jak pogrzebacze, a rece chude jak ptasie piszczele. (...) Cezary
szedt dlugo za nimi, gdy si¢ obijali o $ciany i latarnie, a wlekli do jakiego$ celu, ktéry, doprawdy,
niewart byt ich fatygi. Plakat w glebi siebie, w tajnikach duszy, wspominajac zlote, iécie anielskie
dziecifistwo swoje... (Zeromski [ 1924] 1996: 283-284)

Nie trzeba skrupulatnej analizy, by uchwyci¢ nature wielkiej przepasci, jaka dzieli od siebie te dwa
ujecia: opis gromady, w ktérej znika jednostka, i opis tych dwdch kruchych czlowieczych istnien z ich
niepowtarzalnoscia i osobnoscig. W calej partii Przedwiosnia ukazujacej $wiat zydowskiej Warszawy mie-
szaja sie tak ze sobg style odbioru, wzorce rozumienia i przedstawiania, jakby bohater wkroczyt tu w rze-
czywisto$¢, dla ktorej nie ma naleznego jezyka i ktora jednak usituje wyslowi¢, niecierpliwiac sig, gubiac,
czasem zlorzeczac, to znow dla odmiany znajdujac stowa glebokiego ludzkiego wspoélodczuwania, troski
wspotbycia.

Nalezaloby takze doprecyzowa¢, jakimi ulicami chodzi Cezary, eksplorujac nieznane zakatki mia-
sta? To, co stalo si¢ pdzniej dzielnica Zydowska, ksztaltowalo sie z wolna przez szereg lat w pierwszej po-
lowie wieku XIX. Gdy carski ukaz z roku 1862 zniésl istnienie ulic egzymowanych, przy ktérych Zydom
mieszka¢ nie bylo wolno, zyskali oni formalnie pelni¢ swobody w zakresie wyboru miejsca, gdzie chcieli
zy¢. W rzeczywistosci jednak ciazyli nadal ku tej samej przestrzeni, ktora narzucit wezesniej zewnetrzny
nacisk (Leociak 2017). Te wlasnie specyfike rozpisanego na cale dziesieciolecia procesu przemian, wyta-
niania si¢ nowej wielkiej dzielnicy, Stefan Zeromski zdaje si¢ zapoznawaé, méwiac w Przedwiosniu: ,Nikt
ich tutaj nie osadzal osobno, jak, dajmy na to, papiez Pawet IV w Rzymie, aby si¢ z chrze$cijanami nie
stykali, nikt ich nie zmuszal do zamieszkania tutaj wlaénie, a nie gdzie indziej. Sami splyneli w te dzielnice,
zeszli sig tu jedni do drugich, a przyrastajac stale, stworzyli samochcac ghetto” (Zeromski [1924] 1996:
282).

Ciekawe, ze Baryka, mieszkaniec Milej, wyraZnie ogranicza si¢ do pewnego, $ciéle okreslonego
wycinka miasta, i opuszczajac niecierpiang czynszéwke, krazy tylko szlakami ,przylegtych ulic: Francisz-
kaniskiej, Swigtojerskiej, Gesiej, Milej, Nalewek i innych” (ibidem) — innych, ale na pewno réwniez przy-
legtych. Ulice te, za minionych niedawno czaséw rosyjskich, obejmowal sobg cyrkut IV. Byt on nieomal
jak odrebne miasteczko w odrebnym miescie i nierzadko to wlasnie jemu jednemu przystugiwala nazwa
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,dzielnicy zydowskiej” (Engelking, Leociak [2001] 2013: 32), a stronice Przedwiosnia ukazujace zycie
Zydéw w Warszawie koncentruja sie wlasnie na tym obszarze.

3. W stron¢ Krochmalnej — po raz pierwszy

W Ludziach bezdomnych portret ,innej” Warszawy zostal wlaczony w drugi rozdziat powiesci, zatytulowa-
ny W pocie czola, gdzie doktor Judym, przybyly wlasnie z Paryza, na nowo przypatruje si¢ swemu miastu,
doskonale znanej ,starej budzie” (Zeromski [1899] 1997: 35). ,Buda” jest znana, odkrywa przed nim
jednak wiele cech $wiezych, zaskakujacych tropéw nowoczesnosci, ktére bohater wita entuzjastycznie:
,Cieszyly go bruki drewniane, rozrost drzewek, ktdre juz pewien cient rzucaly, nowe domy powstale na
miejscu dawnych ruder” (ibidem). Tak jednak preznie, mlodo i elegancko prezentuje si¢ tylko warszawski
front, wszystko, co ,pryncypalne”, eksponowane. Ta przestrzen nowych, niemal tchnacych $wiezoscia
brukéw i gmachéw to przeciez Marszatkowska, gdzie doktor Judym byl poniekad przybyszem juz weze-
$niej, zawsze, niezaleznie od faktu przyjazdu z Francji. ] e g o Warszawa, jego prawdziwie wlasne warszaw-
skie miejsce nie lezy tutaj i Judym Marszalkowska ku niemu idzie, idzie targany mndstwem sprzecznych
emocji: ciekawoécia, wolg rozprawienia si¢ z demonami, wstydem, odraza, dojmujacym wspélczuciem.
Judym idzie na Ciepla, do kamienicy, ktora pamieta kazdg komodrka ciata: tam w suterenie mieécit sie
warsztat ojca, ,lichego szewca” (Zeromski [1899] 1997: 16) i tam wéréd choréb, strachu i wiecznej nedzy
zyljako dziecko.

Gdzie jest ruchoma linia, niedostrzegalna, lecz wyrazna granica oddzielajaca dwie sasiednie War-
szawy? W Ludziach bezdomnych sugestie réwniez sa dwie. Idac od Marszatkowskiej, Judym dopiero ,Mi-
nawszy ogréd i plac za Zelazna Brama, byl u siebie i przywital najéciélejsza ojczyzne swoja” (Zeromski
[1899] 1997: 35), a nieco pézniej, spedziwszy troche czasu w tymze ogrodzie, rzecz jasna Ogrodzie Sas-
kim, wychodzi stamtad po to, by ruszy¢ w strone placu Teatralnego:

Gdy zapalono latarnie, byl na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu padl wlasnie na chodnik prowa-
dzacy w kierunku ulicy Elektoralnej. W $wietle tym wida¢ bylo fale ludzi, sptywajace bezustannie za
ciemny sylwetke banku jakby w szyje naczynia. (... ) Wmiesza¢ si¢ w motloch mieszkajacy tam, za
tym placem - przenigdy! Przenigdy! (Zeromski [1899] 1997: S0)

Wida¢ tu doskonale, jak jednostronny i przez to zafalszowany obraz Judyma utrwalaly przez lata
kanoniczne szkolne interpretacje, ukazujace spolecznika bez zmazy, owladnietego li tylko miloscia bliz-
nich i dysponenta wrecz anielskiej empatii. Wzorzec ten przystaje w znikomym stopniu do postaci stwo-
rzonej przez Zeromskiego, calej z kontrastéw, neurotycznych reakcji i niepokojéw, zgietej we dwoje pod
cigzarem pamieci o swych korzeniach, pozeranej ambicjg brania udziatu w $wiecie wykwintu i subtelnej
kultury, utozsamianych przezen z arystokracja i jej modus vivendi®. Judym, patrzac na miejski, czerwcowy
tlum, stwarza ad hoc symboliczna wyktadnie jego wedréwki: odlaczony od innych, stojacy z boku, od-
krywa to, co dla nich, bedacych w ruchu i bezwiednie przed nim defilujacych, niedostrzegalne, a przynaj-
mniej niejasne: ze w istocie odplywaja z miasta, odchodza ,tam”, ku swemu innemu zyciu, z perspektywy

2 Juz w przedwojennej krytyce bywaly glosy podkreslajace takie cechy Judyma, np. tekst Jana Nepomucena Millera z 1938 r.
O kontuszowym humanitaryzmie pisarzy polskich (przedruk w: Markiewicz [1963] 1975), nie staly si¢ jednak czescia
gléwnego nurtu wiedzy o tej postaci. Nastepnie pisali o tym m.in. Magdalena Popiel ([1999] 2003: 80-89) i Pawel Tomczok
(2018: 652-661).
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centrum egzotycznemu, $ciekaja z wolna w niewidzialne naczynie, ktérego $ciany maja ich separowac,
zamykac¢ w sobie. Judym byl ongi$ czastka ich zbiorowosci, dzisiejsze ,tam” bylo dla niego kiedys domo-
wym ,tu’, gorzkim, ponurym, ale znanym od podstaw i jako$ bliskim. Dzi$ przyjmuje §wiadomie odmien-
ny oglad, jesli juz nie z Paryza, to na pewno z Marszatkowskiej rodem. Dzielnica, z ktérej wyszedl, owo
ynaczynie” za placem Zelaznej Bramy, placem Bankowym, to juz dzielnica tamta, obca i wroga, ktéra od
siebie metodycznie odpychal, od ktérej sie oddzielal wewnetrznym murem, konsekwentnie wznoszonym
latami pracy. A jednak, oczywiscie, jest stale z nim, wcielona w niego, zakotwiczona w pétswiadomych
wrazeniach, w odruchach ciala, bezustannie obecna, nawiedza jak Freudowskie niesamowite, ktérego
najwazniejsza cecha jest to, Ze mieszaja si¢ w nim i przenikaja obco$¢ i swojsko$¢, zamienione miejscami
(Freud [1919] 1997).

W oczach doktora osig krystalizacji tej ,niemozliwej”, obco-swojskiej dzielnicy, jej kluczows arte-
rig, jej kregostupem jest ulica Krochmalna: ,Waskimi przejéciami po$réd kramow, straganéw i sklepikow
wszedl na Krochmalna. Zar stoneczny zalewal ten rynsztok w ksztalcie ulicy. Z waskiej szyi miedzy Ciepla
i placem wydzielal si¢ fetor jak z cmentarza” (Zeromski [1899] 1997: 35). Oto najnizsza strefa miej-
skiej gehenny — wszak juz Antoni Lange nazwal Judyma ,pielgrzymem wedrujacym po piekle ziemskim,
malerikim Dantem rozwazajacym nieskoriczone meczarnie ludzkie” (cyt. za: Markiewicz [1963] 1975:
124). Podobne stowa znajdziemy u Leszka Pulki (,urbanistyczne inferno” [Putka 1996: 198] - oto wia-
$ciwa nazwa dla strefy krzywdy, mozolnego wysitku i krzataniny prébujacej ukréci¢ wcigz czyhajaca, stale
obecna nedze) i Jana Detki, ktory dostrzega tutaj ,realistyczng, wystudiowana w szczegélach” realizacje
,dantejskiego motywu przejécia przez pieklo” (Detko 1980: 148).

Roéwniez z tych stronic, jak po latach z Przedwiosnia, spoglada ku nam wielka zbiorowa twarz,
summa wszystkich widzianych dokota twarzy. Sa to, jak mysli doktor, ,twarze chore, chude, dlugonose,
zielone, moregowate”, a oczy maja ,krwawe, ciekace albo zobojetniale na wszystko w niedoli, oczy, ktére
w smutku wiecznym $nig o $mierci” (Zeromski [1899] 1997: 36). A zaraz obok tych bolesnych widzia-
del, juz jakby nienalezacych do tego $wiata, a niewlaczonych jeszcze w obreb tamtego, pulsuje gwalttow-
nym rytmem ludzka aktywno$¢, niestrudzone zabiegi o sama moznos¢ fizycznego istnienia: w fabryczce
peruk, w sklepiku, w warsztacie szewca. Jednak te miejsca to nie, w odczuciu Judyma, przybytki zycia,
wyczerpujacej, ale owocnej pracy; to miejsca chore, skazane, ktore chorobg zarazaja mieszkaicéw, to ot-
chlanie meczarni, bez dna i kresu, bo gdy jedne ofiary padng juz w walce, zjawia si¢ na ich miejsce nowe
zastepy potepionych za zycia. Pracownia szewca jest wiec ,,ciemna pieczara, z ktérej wywalal sie smréd na-
macalny” (ibidem), a wnetrza sklepéw wypelniaja co prawda ,gotowane jaja, wedzone sledzie, czekolada
w tabliczkach i w ponetnej formie cukierkéw, krajanki sera, biala marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzod-
kiew, groch w straczkach, kubly z koszernymi serdelkami i stoje z sokiem malinowym do wody” (ibidem),
zarazem jednak ,[w] kazdym z takich sklepéw czerniala na podlodze kupa blota, ktéra nawet w upale
zachowuje wlasciwg jej przyjemna wilgotno$¢” (ibidem). Z opiséw tych wylania si¢ przeswiadczenie, ze
w murach doméw, w ktére od pokolen wzarly sie tyfus, szkarlatyna, dyfteryt i w ktérych otoczeniu brak
najmniejszego nawet $ladu zieleni, ttum z ulicy Krochmalnej gnije za zycia. A doktor Tomasz bezradnie
nawoluje innych lekarzy, bedacych, jak to wkrétce z gorycza stwierdzi, po prostu ,lekarzami ludzi boga-
tych” (Zeromski [1899] 1997: 71), by poswiecili temu ulamek czasu, odrobing uwagi: ,Warto cho¢ raz
w zyciu przej$¢ sie zaludnionymi ulicami w strone zydowskiego cmentarza. Mozna tam zobaczy¢ wnetrza
pracowni, fabryczki, warsztaty i mieszkania, o jakich sig filozofom nie $nilo” (Zeromski [1899] 1997: 69).

Zycie Krochmalnej jest zZyciem nieprzeniknionym, a zrédla, z ktérych mieszkanicy krainy $mierci
czerpia witalno$¢, moc i zadze przetrwania, bija w glebinach im jedynie dostepnych. Cho¢ Judym podej-
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rzewa, ze znaja oni stowa godzace w sedno ich do$wiadczenia, wie réwniez, ze te stowa naleza do nich, on
za$ moze jedynie obrysowywac ich sekretne znaczenia pytajnikami, nagle pokorny wobec niewiadomego,
ktore roznosicielka wody z Krochmalnej zna i rozumie:

Jedna z roznosicielek wody stata pod murem. Byla prawie do naga obdarta. Twarz miala zz6tkla
i martwa. Czekala w storicu, bo ludzie tamtedy idacy najbardziej mogli by¢ spragnieni. W rece trzy-
mala dwie butelki z czerwong ciecza, prawdopodobnie z jakim§ sokiem. Siwe jej wargi co$ szeptaly.
Moze stowa zachety do picia, moze imi¢ Jego, Adonai, ktéry nie moze by¢ przez émiertelnych nazwa-
ny, moze w nedzy i brudzie jak robak wylegle przekleristwo na slorice i na zycie... (Zeromski [ 1899]
1997: 35)

Czytajac o tym, a raczej do$wiadczajac tego na sobie w takich granicach, wjakich to umozliwia lite-
ratura, trzeba pamietac — przynajmniej w perspektywie niniejszej pracy — ze jest tez pisarz, w ktérego uni-
wersum sercem wszystkiego, wielka osig kosmiczng utrzymujaca Iad w chaosie wszechswiata, jest ta sama
ulica, to samo miejsce. Krochmalna, rezerwuar tworczej energii, gdzie nic i nigdy nie zostanie zmienione,
gdzie od czas6w dziecinstwa opowiadacza wszystko trwa, Zyje, nie poddajac sie szturmom plynacych dni.

4. W strone Krochmalnej — po raz drugi

Wyszedlszy z Gnojnej, znalazlem si¢ na Krochmalnej. Przekonalem sig, ze ani jedna, ani druga ulica
nie zmienily sie. Na Gnojnej unosita si¢ won oleju, konskiego nawozu, mydta i smaru do osi. Widzia-
to si¢ wiecej zydowskich kapeluszy i dlugich palt niz na innych ulicach. Krochmalna wydawata mi sig
wezsza i jeszcze biedniejsza niz kiedys. Rozpoznawalem kazdy budynek, kazde podwérko. Nozdrza
wypelnily mi zapachy, ktérych pamieé¢ byla ukryta w najglebszych zakamarkach mojej duszy. (Singer
[1992] 1993: 16-20)

Tak odczuwa i tak pamieta wszystko Dawid Bendiner?, bohater Certyfikatu, ,najpozniejszej” z war-
szawskich ksiazek Singera. To jeszcze jeden z sobowtéréw pisarza, jak tylu innych obdarzony przez niego
intensywno$cia wlasnych doznan i wspomnien. Zreszta 6w wyrazisty autobiografizm i owa skfonno$¢ do
tworzenia postaci wyposazonych w cze$¢ pamieci autora, jego typ wrazliwosci i jego przeszlos¢, a przy-
najmniej pewne jej epizody, mocno spokrewnia Baszewisa z Zeromskim, ktérego znakomity monografi-
sta jeszcze w latach 20. zaproponowal typologie postaci wystepujacych w dzielach tego pisarza, jednej ich
grupie, wyjatkowo pokaznej, przypisujac nazwe sobowtéréw (Adamczewski 1930).

Singerowie — a raczej Zyngerowie, gdyz tak w transkrypcji polskiej brzmialo nazwisko pézniejsze-
go pisarza (Hadda [1997] 2001: 24) - zjawili si¢ na Krochmalnej w jaka$ dekade po wyprawie Judyma,
a wiec w roku 1908, i zamieszkali pod numerem dziesigtym, gdzie na schodach zalegaty $mieci, a pefen
szczuréw podwérzowy wychodek byt dla czteroletniego wowczas Iciele siedliskiem zmér (Singer [1966]
2004: 252). Drugie z kolei i ostatnie mieszkanie przy tej ulicy, tym razem w domu pod numerem dwu-
nastym, w poréwnaniu z poprzednim piekniato w oczach i jawilo si¢ jako przestrzen zbytku, gdyz pod
dwunastka byly lampy gazowe i ubikacje (ibidem).

3 W cytowanym tlumaczeniu polskim nosi on nazwisko Dawid Bendiger. W przekladzie na angielski znalazl si¢ blad, ktory
powtdrzyla tlumaczka polska. Oczywiscie Bendiner wywodzi si¢ od nazwy miasta Bedzina (Shmeruk [1996] 2003: 177).
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Singerowska Krochmalna to nade wszystko ulica ostrych sprzecznosci, jaskrawych dysonanséw
obyczajowej i etycznej natury, ktore, zdawaloby sie, powinny tworzy¢ chaos i kakofonie, ale za sprawa pla-
stycznosci i sily pisarskiej wizji unaoczniaja swoja podskérna jednoéé. Jednosé¢ oparta moze na intensyw-
nym odczuciu wagi wszystkiego, co niesie z soba strumierl zywego zycia ptynacy dolem, rwacy brukiem
ulicy (jak bowiem pamigtamy, autor Szumowin portretowal nierzadko samego siebie jako zamyslonego
malego chlopca chtonacego Krochmalng z wyzyn balkonu). W Mitosci i wygnaniu.... znajdziemy taka wia-
$nie rewie mieszkaicéw paradujacych pod uwaznym spojrzeniem obserwatora. Swigtos¢ i grzech Kroch-
malnej, haniba i chwala, codziennos¢ i od$wietno$¢ zyja tu razem, przemieszane jak w czasie karnawatu
czy raczej Purim. Wéréd poboznych mezatek w czepkach oslaniajacych golone glowy wida¢ dziewczyny
w bluzkach z krétkimi rekawami, ludzie godni szacunku, jak mleczarz Aszer, matzefistwo Gorszkoweréw
i wielu innych, latwo moga spotkac¢ si¢ oko w oko z legendarng handlarka Zywym towarem lub z kims z za-
domowionej bandy zlodziei, ktorych odwiecznym miejscem urzedowania jest placyk, ,Pletzt’, pomiedzy
si6dmym a trzynastym numerem (Singer [1984] 1991; Singer [1966] 2004). I oto kazdy z tych skié-
conych aspektéw zycia Krochmalnej okazuje sie réwnie wazny i cenny, z taka sama pieczolowitoscia za-
bezpieczany przed zniknigciem na zawsze. Wszystkie, w sposéb do glebi demokratyczny, naleza przeciez
do ,pejzazy pamieci” (Tuszyniska 1994), do tej najbardziej intymnej wiedzy o $wiecie, jaka Krochmalna
obdarzyla autora, by potem on obdarzyl ja w odpowiedzi wiecznym istnieniem.

Wydawac¢ by si¢ moglo, ze skoro Singer i Krochmalna to jedno, jej opis zawsze bedzie opisem z we-
wnatrz, bo nawet je$li loza obserwatora wisi w powietrzu ponad ulicznym brukiem, to sam bohater wrdst
w ulice gleboko i méwigc o niej, méwi takze o sobie. Jednak tego rodzaju oglad Krochmalnej nie jest
w pisarstwie Baszewisa jedynym. Wszak w roli kronikarza-opowiadacza bywa tez osadzany, jak to ujaw-
nil przyktad Certyfikatu, powracajacy na Krochmalna wygnaniec, tulacz z daleka, ktory wprawdzie przez
wszystkie minione lata nie uronil niczego z zasob6éw zywej, pulsujacej pamieci o jej istnieniu, ale powraca
na nig juz odmieniony, naznaczony wieloscig nowych do$wiadczend. Gdy za$ bohater Szoszy, Aron Gre-
idinger, ktory tu sie wychowal, rusza odwiedzi¢ ,najscislejsza ojczyzne” w towarzystwie przybyszki zza
oceanu, w ktorej zaciekawienie cudza przestrzenia walczy o lepsze z obrzydzeniem i lekiem, powstaje
doskonaly portret ulicy — nazbyt obszerny, bym go mogta przytoczy¢ — ogladanej oczyma dwojga przy-
chodniéw. Jedno z nich jest gleboko, do reszty obce wobec $wiata Krochmalnej, drugie zas$ to emigrant,
zyjacy z dala, ale noszacy z sobg ulice wszedzie, dokadkolwiek wyruszy, jako najistotniejsza cze$¢ tozsa-
mosci (Singer [1978] 1991). Taki sposob patrzenia znowu pozwala wskazaé rodzaj bliskosci spokrew-
niajacej Singerowska Krochmalng zawsze obecng z nawiedzajaca nieswiadomos¢ Judyma ulicg Ciepla,
z ktérg on takze nigdy sie nie rozstanie, chociaz odczucia, jakie w nim ona budzi, beda mialy charakter
zgola odmienny.

W artykule Singera, ktérego tytut juz tu przywolywalam, zostat utrwalony bardzo wyrazny, cho¢
do pewnego stopnia zaskakujacy, wewnetrzny podziat zydowskiej dzielnicy miasta na ,te” i ,tamte” ulice,
slepsze” i ,gorsze”, jak niekiedy wprost je opisywano. To stamtad wiemy, ze ulice Krochmalna, wedle stéw
Zeromskiego rynsztok i cmentarz, a i w pamigci samego autora Dworu pelna obrazéw ponurego ubdstwa
i przesigknieta atmosferg péléwiatka, rozpoznawano jako jedng z ,tych” ulic, miejsce zgola szczegdlne,
prawie czcigodne. Dzieje si¢ tak, poniewaz gdy w innych stronach ,di jidiszegas™ coraz wyrazniej daly

4 To okredlenie w jidysz (,zydowska ulica”) opisywalo cala dzielnice miasta zamieszkang przez Zydéw. Bylo to slowo
wlasciwsze niz termin getto, ktory mial przede wszystkim sens polityczny, a ostatecznie zrésl si¢ z czasem zaglady (Hadda
[1997] 2001: 170).
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sie zauwaza¢ wplywy haskali, $wieckiej nowoczesnosci, wlasnie Krochmalna, strefa doméw modlitwy,
rozbrzmiewajaca $piewnymi recytacjami dzieci z chederdw, ulica, gdzie nikt nie chowat wstydliwie pej-
sow, okrecajac je dokola uszu, az po ostatnie lata swego istnienia wcielala w zycie tradycyjna poboznogé.
Taka samga opinia cieszyly sie np. ulice Sliska, Gnojna, Twarda, Mariariska, Pariska czy plac Grzybowski.
Natomiast ,Do ‘tamtych’ ulic — wyja$nia pisarz — nalezaly: Dzielna, Pawia, Gesia, Mila, Niska, Stawki, plac
Muranowski, a juz przede wszystkim Nalewki i Franciszkaniska” (cyt. za: Leociak 2017: 16). Jak tatwo
stwierdzi¢, s3 to te same strony, w ktorych rezerwat bezustannej udreki niewidywanej ,nigdzie na kuli
ziemskiej” dojrzal Baryka. Réwniez w wizji stworzonej przez Baszewisa panuja tutaj ,wieczny rejwach
izamet. (...) Harmider zapamigtale targujacych sie gloséw nie stabt w ciagu dnia nawet na chwile” (cyt.
za: ibidem). Wydaje sie prawdziwie zaskakujace, ze autor Rézy, nieznajacy najprawdopodobniej owych
umownych wewnetrznych granic dzielnicy, odebral jednak i przekazat w swej prozie ztozono$¢ i rozma-
ito$¢ form jej istnienia, cho¢ wiele odnoszacych si¢ do niej slow wlozonych w usta Cezarego Baryki po
nieomal stu latach dZzwieczy nam w uszach co najmniej niepokojaco®. Opisy nedzy, fizycznych deformaciji,
jakie przynosi, sposobu zycia, ktéry oddany zostat jako nieszczesny, wynaturzony i przeciwny wszystkie-
mu, czym powinno cechowa¢ si¢ zycie ludzkie, majg tu postaé niebywale jaskrawg. Nasza wspolczesna
jezykowa wrazliwos¢, czula na kazde drgnienie lekcewazenia, niecheci czy wrogosci w stosunku do tych,
ktorych przez wieki spotykaly szykany, wzgarda i przemoc, nieuchronnie musi podnie$¢ alarm, kiedy
czytamy: ,Wobec rozwinigcia wnetrza plachty [z towarem — dop. K.C.] wypelzto, wynurzylo sie jakby
spod ziemi mnéstwo Zydéw i Zydéwek, przewaznie starych, koslawych, powykrzywianych, zrudzialych,
obro$nietych klakami” (Zeromski [1924] 1996: 285). Warto jednak pamietaé, ze najbardziej owocny
kontakt z powieécig zdarza si¢ wtedy, gdy wlaczymy ja w przestrzen calej tworczosci, a spuscizna autora
Urody zycia az peka w szwach od relacji o ludziach, ktorych zycie odarly z owej urody mozolna praca, cho-
roba i wieczna bieda. Nader podobne do wspomnianych w Przedwiosniu rozpaczliwe znamiona krzywdy
i bélu, odciskajace pigtno na fizycznoéci takze niezydowskiego proletariatu, mozna znalez¢é w lwiej czesci
dziet Zeromskiego, przedstawione réwnie odstreczajaco, rownie dosadnie®. Oto, jak Jan Raduski, dziatacz
spoteczny, bohater powie$ci Promieri, mysli o podpatrzonej w kuchni stuzacej:

- Kaliban z Burzy Szekspira... szeptal bezdiwigcznie. — Pélzwierze, polczlowiek, a wlasciwie daleko
bardziej zwierze niz cztowiek. Marysia czy Kasia, nasz kulturalny Haustier, przedmiot do posadzen
o kradziez, na ktérym robactwo ma wiekuisty serwitut. Patrzajciez! Koszule sobie pierze, na Wielka-
noc koszule pierze... (Zeromski [ 1898] 1985: 29)

A to, podkreslam, przyklad, zamiast ktérego mozna wybra¢ kilkadziesigt innych. Wiele napisano juz
o przyczynach, popychajacych tworce do korzystania z tak bezkompromisowych - i bezlitosnych, mozna
réwniez powiedzie¢ — srodkéw literackiego odzwierciedlania czlowieczej nedzy, niezawinionych cierpien
i ponizenia, reifikacji, jaka z sobg przynosza i zatrzasnietej jak pulapka przysztoéci, ktorej, zdawaloby sie,
nie moze zmieni¢ ani przed nig uchroni¢ zaden wysitek. Obok wlasnych, ciezkich przejs¢ autora, datuja-
cych sie zwlaszcza z czaséw mlodosci, kiedy w poczuciu leku i beznadziei zmagat sie z glodem i choroba
w Warszawie, gdzie wéwczas mieszkal, wskazywano takze na inspiracje dzielami naturalistéw, ktére Ze-

S Oideale wladzy biopolitycznej Cezarego Baryki zob. Czapliniski 2016.

6 Jak zaznacza trafnie Urszula Glensk, relacjonujac gorace spory prasowe wokol reportazy Wandy Melcer zebranych
w tomie Czarny lgd Warszawa, podkreélajacych innoé¢ i dziwnos¢ ,getta” oraz wyrazajacych cheé niwelacji odrebnosci
kulturowej Zydéw, ,nedza mieszkaricéw Nalewek, Krochmalnej i Gesiej niczym sie nie rézni od nedzy chrzeécijaiskiej”
(Glensk 2014: 200).
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romski chtonat w tych samych latach z niebezkrytycznym, lecz goracym uznaniem (Hutnikiewicz 1956).
Jakkolwiek bylo, Zeromski niewatpliwie ksztaltowal jezyk wrazliwoséci spolecznej, jezyk niezgody i czyn-
nego protestu wobec udreki cierpiacego czlowieka’, proponujac autorom tworzacym po nim niezwykle
yzarazliwy” wzorzec myslenia i pisania o $wiecie owej udreki. Znalazlo to swéj wyraz réwniez w sposo-
bach postrzegania warszawskich ,niepieknych dzielnic”, czego dowodzg reportaze zebrane w obszernym
tomie pod tym wlaénie tytulem, autorstwa m.in. Gustawy Jareckiej, Zbigniewa Unitowskiego, Jana Da-
browskiego i wielu innych.

W dzietach obu pisarzy, o ktérych prozie opowiada ten szkic, $wiat zydowskiej Warszawy zyt in-
nym zyciem i na innych zasadach. To Warszawy (na szczescie) bardzo odmienne, bardzo niejednakowe.
Na szczebcie, bo dzi§ bezcenna jest wielo§¢ $wiadectw, rozmaito$é perspektyw, zmiennos¢ oswietlen, uka-
zujacych miasta nieraz tak rézne, a mimo to bedace zawsze Warszawa. Gdy pisal o niej Zeromski, byla,
istniala, mimo swojego ,gettowego” statusu i mimo nedzy, wibrujaca energia i pelna zycia, gwarnego,
wielobarwnego, w pracy, przy $wiecie, w zalobie i wesolosci — zycia, ktére zdawato sie¢ niezniszczalne.
Gdy pisal o niej Singer, dalsze istnienie zawdzieczala juz tylko takim jak on, tym, ktorzy piszac, méwiac,
$piewajac o niej — wcigz na nowo z uporem i wytrwalto$cia ukazywali, Ze nie godzg sie na jej unicestwienie
inaidacq jego tropem niepamiec.
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La représentation littéraire de la condition de la femme
dans la médina (la vieille ville). Entre cloisonnement et

liberté de mouvement

The Literary Representation of the Conditions for Women in the Medina
(O1d Town). Between Confinement and Independence of Movement

Abstract

In the Muslim world, where tradition and religion dictate the social code, the appropriation of urban space is based
on gender: men are assigned to the public sphere, while women are dismissed to the private and domestic sphere.
The medina (old town) illustrates this separation between a female “inside” and a male “outside”. Arabic literature
(especially Maghrebian writers like Tahar Benjelloun, Driss Chraibi, Aicha Lemsine, or Malika Mokeddem) often
portrays this discrimination, which is due to patriarchal practices consecrating the primacy of man while evoking
the confinement of a woman in a restricted space of circulation—that of the house. Her day-to-day life is limited to
home tasks and children’s education. As she embodies the integrity and honour of the family, the woman should
also avoid being looked at by any “strangers”. That is why the inside of every house must be split into two parts: one
for men and for receiving guests, and the other for women. As it reflects the exclusion of women from the public
sphere, the medina paradoxically offers them independence through the structure of the houses, with their adjoining
terraces allowing perfect continuity. Although they belong to the private sphere, these places, by their openness,
allow women to communicate with each other and share their feelings, woes and repressed desires. At the same
time, by circumvented means, the woman manages to thwart taboos (haram) by appropriating the exterior space
through her daily outings to the souk (traditional market) and especially by regular visits to the hammam (Moorish
bath), where the naked body becomes an object of sensuality, love and care while she is taking a bath and where
women, sheltered from the oppressive gaze of men, dare words and forbidden gestures, in this way transgressing

family and social constraints.

Keywords: urban space, medina, domestic space, hammam, souk, spatial discrimination
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Introduction

De tout temps, la ville a captivé romanciers et poétes au point qu’il est devenu assez banal de dire que la
littérature s’articule de maniére intime a I'espace urbain (voir Bonnet et al. 2013: 8). Mais ce qui constitue
la spécificité du langage littéraire par rapport aux autres discours sur la ville, c’est cette imbrication du réel
et de I'imaginaire, dotant le lieu d’un sens qui n’est pas commun. Par une démarche de symbolisation,
ot1 la fiction rejoint la réalité, la ville devient métonymie de ses habitants, voire de tout le pays. A n’en
pas douter, cette métamorphose verbale de 'espace urbain comporte une part importante d’irrationnel
et du fantasme. Dans ce contexte, le fait d’évoquer la condition de la femme ne manque pas d’intérét,
lorsqu’on sait que la plupart des écrivains retiennent la marginalité du sexe féminin'. Il est vrai que dans
le monde arabo-musulman, plus qu’ailleurs, 'homme, de méme que la femme, incorporent, sous forme
d’appréciation et de préjugés, la vision dominante qui les porte a trouver naturel I'ordre sexué consacrant
la répartition spatiale des roles entre féminin et masculin. En effet, pour des raisons sociales, culturelles
et religieuses, la femme est identifiée au « dedans » et donc assignée au foyer, alors que I’homme est
assimilé au « dehors » et occupe I'espace public’. Cette appropriation différenciée de 'espace urbain
par la femme se lit a travers la médina, c’est-a-dire la « vieille ville », selon I'usage consacré. Toutefois,
soumise a I'imagination des auteurs, cette opposition entre « intérieur » et « extérieur » n’est ni tranchée
ni symétrique. 1l serait plus juste de parler de « dialectique d’écartélement » (Adém 2012: 372) entre
les deux espaces. Cette nuance justifie notre propre hypothése soutenant que la vielle ville constitue un
lieu paradoxal ot se manifestent tout 2 la fois I'enfermement des femmes (chapitre 1) et une liberté de
mouvement, qui peut étre considérée comme une forme de transgression de l'ordre ancestral (chapitre 2).

1. La Médina, un espace d’enfermement de la femme

La médina, ville intra-muros, représente la tradition citadine ancienne dans le monde arabe. Autrefois
habitée par les classes traditionnelles aisées, elle constitue aujourd’hui un lieu de vie pour les catégories
sociales défavorisées’. En dépit des grandes variétés de situations et d’évolutions (de la Casbah d’Alger
3 Ghadamés de Libye, en passant par Kairouan de Tunis et les vieilles villes marocaines), la médina
apparait comme un espace en forte dégradation*. Ce trait est évoqué par I'écrivain Tahar Benjelloun
dans son roman La Nuit de l'erreur, lorsqu’il décrit la médina de Tanger comme « une ville abandonnée

1 Clest le cas notamment des grands écrivains maghrébins de culture frangaise, comme Driss Chraibi, Tahar Benjelloun, ou
encore Kateb Yacine et Rachid Boudjedra. La question féminine est également présente chez bon nombre d’écrivaines
comme Assia Djebbar, Malika Mokeddem, Maissa Bey, Souad Bahéchar et bien d’autres. Ces romanciers et romanciéres
construisent leur personnage fictionnel en s’inspirant de la condition réelle de la femme réduite au silence et a I'effacement
dans une société fonciérement patriarcale. Pour un apergu sur ce point, voir Lisbet 1980.

2 Du point de vue sociologique, de nombreuses études insistent sur la discrimination spatiale entre homme et femme. Voir

Mernissi 1983, 1994 ; Ghallab 1990.

3 Lamédina constitue également un espace pour quelques étrangers en quéte d’exotisme, comme le montre I'exemple trés
connu des Riad de Marrakech. Pour plus de détails sur cette question, voir Abdelkafi 1982.

4 Ainsi, dans les pays du Maghreb, la médina, en dehors de quelques opérations de réhabilitations localisées et ponctuelles,
voit sa morphologie traditionnelle se dégrader inexorablement. Le paradoxe, c’est que plusieurs vieilles villes maghrébines
sont classées « Patrimoine mondial de "humanité » : la Casbah d’Alger (1992) ; les médinas de Tunis (1979), la vielle ville
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(qui) crevait lentement >. Sous prétexte de rénovation, la médina devient, aux yeux de l'auteur, une « ville
inconnue, pas belle, sans mystére et sans joie > (Benjelloun 2004: 110)°.

Il est commun de dire que le caractére urbanistique d’une époque exprime toujours un mode de
vie, des comportements individuels ou collectifs, bref, un code social. Or, dans le monde musulman, ce
code social est dominé par la tradition et la religion qui vont imposer leurs lois en matiére d’appropriation
de I'espace par les habitants. Cette idée est illustrée par la médina qui reproduit en son sein une pratique
ancienne consacrant les roles respectifs attribués aux hommes et aux femmes : aux premiers, la sphére
publique, aux secondes la sphére privée et domestique. Cette dualité de I'espace trouve une forte tonalité
dans I'écriture romanesque, comme le suggérent ces mots de Malika Mokeddem (1993: 17), pour qui la
rue « inflige, sans vergogne, son masculin pluriel et son apartheid féminin ». En fait, la discrimination
masculin/féminin n’est, au fond, qu'une traduction spatiale du rapport de soumission de la femme
al’homme, tant sur le plan corporel, familial que social. Il en va de méme de I'architecture « structurante »
de la maison qui constitue une sorte de miroir reflétant le confinement de la femme dans un périmétre de
circulation préalablement délimité, alors que I'homme, cet « étre du plein jour » (Bousquet, 1986: 266),
voit son destin intimement lié au monde extérieur.

1.1. La Médina, un prolongement spatiale de la soumission de la femme

La ville est d’abord un espace réel, c’est-a-dire un espace vécu et fagonné par ses habitants, non pas de
maniére globale, mais par touches successives apparemment anodines : déplacements d’un lieu a un
autre, paroles, actes et gestes ainsi que différentes fagons de voir, de sentir, de penser et de s’approprier
le lieu®. Cette approche évoque le caractere profond de la ville possédant une « ame ». Ainsi, plus que
l'architecture urbaine et au-dela de la fonctionnalité du bati, ce qui importe c’est le sens que I’habitant
accorde 4 ce lieu de vie (Frémont 1984: 118), en fonction de ses besoins, de ses attentes et de ses désirs.
Dans ce cas, ce n'est pas trop forcer le trait que de dire avec Lefebvre que :

laville est ceuvre, a rapprocher de'ceuvre d’art plus que du simple produit matériel. S’il y a production
delaville, et des rapports sociaux dans la ville, c’est une production et reproduction d’étres humains
par des étres humains, plus qu'une production d’objets. La ville a une histoire, elle est 'ceuvre d’une
histoire, c’est-a-dire des gens et des groupes bien déterminés qui accomplissent cette ceuvre dans des
conditions historiques. (Lefebvre 1968: 53)

Appréhendée par I'écriture littéraire, cet espace vivant suscite chez le romancier des images
a forte charge symbolique, mettant cependant en jeu des questions bien concrétes. Ainsi, si la Médina est
enfermée a I'intérieur de murailles, la femme lest aussi. En effet, celle-ci ne s’approprie pas la ville de la

de Ghadamés en Libye (1988) ; les médinas de Fés (1981), de Marrakech (1985), de Meknés (1996), de Tétouan (1997),
Essaouira (2001) et la vieille ville d’El Jadida (2004).

S Nous retrouvons cette critique dans le regard porté par I'écrivain sur les opérations de réaménagement de I'ancienne ville de
Feés. Dans un style fortement poétique, le narrateur nous informe sur les changements affectant ce lieu : « L'écran devint blanc.
Iln’y eut plus d’images. Notre mémoire partait en poussiére et venait parfois se cogner contre l'indifférence métallique > (Benjelloun
1973: 61).

6  On peutreprendre ici cette formule profonde suggérant que « ce que nous voyons n’est pas fait de ce que nous voyons, mais
de ce que nous sommes » (Pessoa 1999: ).
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méme fagcon que ’homme, son quotidien se résume en termes de cloisonnement et de restrictions limitant
ses déplacements autour de la cellule familiale, du voisinage, des tiches liées a I'entretien de son foyer et
aux visites ponctuelles de certains lieux comme I'épicier du quartier, le souk, la mosquée, le cimetiére ou
le hammam’. Cette vision a la fois déchirante et émouvante de la femme est présente dans les ceuvres de
Benjelloun. Ecoutons parler I'héroine de son roman Harrouda, dépositaire de la somme des expériences
vécues par les femmes en général :

Je ne connaissais rien de la rue. Je ne savais pas me diriger dans ces quartiers. La ville c’était pour moi
quelques lieux : le bain, le four (public)... et puis les maisons de mes fréres et sceurs. (Benjelloun
1973:71)

Rappelant les conditions de vie pénibles de sa mére, Driss Chraibi déclare : « Je vous certifie que,
pendant trente-trois ans, elle n’est jamais sortie de chez elle. Je vous certifie qu'un enfant, moi, était son
seul confident » (cité par Kadra-Hadjadji 1986: 19-20).

Il est vrai que I'acces a I'extérieur demeure une affaire d’homme, que les femmes elles-mémes
ont finalement intériorisé, et c’est pourquoi elles se font rares au dehors, dans la rue. Lorsqu’elles osent
s’y aventurer, elles s’autocensurent en se montrant tres discrétes : « bien se tenir », « garder les yeux
baissés », éviter des « vétements provocateurs » et « faire preuve de pudeur dans la démarche », telle
est la conduite a suivre, faute de quoi, elles sont rattrapées par les préjugés qui décident que la femme
« vertueuse » doit étre d’une grande discrétion (voir Deniot 2002: 123) :

Surtout (...), tu restes discréte et les yeux baissés, n'oublié pas, j’insiste, les yeux baissés, c’est trés
important, c’est décisif (...), "honneur est 13, dans cette attitude, dans ce silence, c’est ¢a, regarder par
terre, tout le temps... (Benjelloun 2008: 148)

Dans une société qualifiée de rigide et de masculine®, il appartient naturellement a ’homme
de surveiller étroitement le respect des régles prescrites par la tradition culturelle. L'écrivain algérien,
Rachid Boudjedra, nous en donne un apercu : « Enfant-flic, j'empéchais les males de venir renifler autour
d’elles (les femmes) 'odeur intime de I"honneur familial » (Boudjedra 1981: 148).

Cet apprentissage contraignant de la pudeur, au nom de la sauvegarde de I'honneur (sharaf),
commence dés l’enfance, instille la peur (Bey 2015: 29) et contribue 4 la fabrication de la femme docile et
soumise. L'expression populaire « étre sage comme une pierre » résume bien ce stéréotype dela « femme
vertueuse >, dés lors qu’elle accepte comme normale sa situation de subordonnée.

Exclue del'espace public, sauf en cas de nécessité, et limitée a des activités liées a la vie quotidienne
et & la sphére privée, la femme est emmurée dans le silence : « Je voyais ma mére se mordre les lévres et
se tordre le corps. Elle se taisait », nous dit Rachid Boudjedra (1981: 92), évoquant la souffrance de sa
génitrice.

7  Notons cependant que dansla tradition musulmane, les vieilles femmes bénéficient, en principe, d’une liberté de mouvement
plus large. En effet, les contraintes et les tabous ne pésent pas sur elles en raison de leur age. Elles sont méme respectées pour
leur statut de grand-méres, contrairement aux jeunes femmes, considérées comme « dangereuses » en raison de leur pouvoir
de séduction.

8 Dans la littérature maghrébine, chaque écrivain imagine le cadre social et familial selon ses propres représentations qui lui
viennent, pour une grande part, de son expérience personnelle. Cependant, ils sont presque unanimes a considérer la société
comme un univers qui, sous prétexte de responsabilité et du sens du devoir, ne laisse a la femme d’autres choix que de vivre
dans la soumission.



LA REPRESENTATION LITTERAIRE DE LA CONDITION DE LA FEMME DANS LA MEDINA

Il faut convenir que dans la famille patriarcale, fondée sur le sacro-saint principe de la primauté
masculine, « le verbe est 'apanage de 'homme » (Nouago Njeukam 2013), c’est a lui qu'appartient
la parole, c’est lui qui ordonne et qui décide de tout (Bey 2015: 53) ; la femme, elle, s’exprime par le
mutisme, la résignation et I'obéissance. Le narrateur de L’Enfant de sable traduit cette réalité amere :

— Moi je n'ai rien décidé

— C’estvrai ! Dans cette famille, les femmes s’enroulent dans un linceul de silence (...), elles obéissent ;

toi, tu te tais et moi j'ordonne ! (Benjelloun 1988: 53)

Ecoutons aussi Benjelloun faisant parler sa mére : « je t’ai suivi en silence, je disais rien, comme
d’habitudes, j’étais consentante parce que je ne pouvais pas faire autrement » (Benjelloun 2008: 126).

Placé sous un registre autobiographique, 'auteur cherche en vérité a nous informer sur le quotidien
de la femme dans des sociétés aux préceptes moraux figés. Nous avons affaire a la figure traditionnelle
de la femme « prisonniére » (Yacine 1956)° des traditions, la femme « absente », ontologiquement
« sans voix » et dont le role ne dépasse pas le seuil du foyer conjugal. Sa présence, ses pratiques et ses
mouvements convergent vers un seul et unique but, servir son mari, auquel elle doit respect et abnégation,
car, comme le dit assez bien la romanciére algérienne Lemsinb :

La condition de femme ne (... ) permettait pas d’autres combats que ceux de la résignation. Il y avait
des régles qu'il fallait accepter et des lois auxquelles il fallait obéir (... ). Jouer son réle jusqu’au bout

pour ne pas perdre la face dans ce monde clos de femmes. (Lemsine 1998: 69)

En adoptant cette posture épousant la cause féminine, nos auteurs dénoncent I'archaisme de la
société arabo-musulmane. Leurs écrits prennent alors la forme d’« un cri de cceur (...) pour toutes les
femmes qui sont soumises a la loi du silence et  la servitude du méle dominant » (Garcia Verda 2006:
164). Tout naturellement, c’est autour du corps féminin, ordonné selon I'axe opposant le dedans et le
dehors, que s’organise I'engagement des écrivains, se déclinant sous diverses modalités et sur tous les tons
ot le réel cotoie la poésie et 'imaginaire : corps « morcelé » (Benjelloun 1973: 47), corps « dédoublé
(et) déchiré par les deux infinis : intérieur et extérieur » (Addm 2012: 375), trahissant le malaise et le
mal-étre du personnage féminin. Le recours a la métaphore symbolise I'aliénation de la femme dans
un monde créé par et pour I'’homme. Plusieurs facteurs entrent en jeu dans ce processus d’aliénation :
tradition, religion, éducation, représentation collective, mode de vie, traits biologiques et psychologiques
des personnes. C’est dire que I'état de subordination de la femme constitue « un fait social et culturel »
(Touati 1994), souvent légitimé par un discours soutenant que ’homme et la femme sont différents par
essence (Parini 2007: 45-47)".

La division sexuée de I'espace se manifeste avec autant de force en raison des tabous (haram)
qui accompagnent la femme depuis son enfance, faisant d’elle un étre « invisible », « une éternelle
mineure >», ou du moins une personne condamnée a la retenue et a passer inapercue lorsqu’elle se trouve
al'extérieur : téte baissée, ne pas regarder les hommes dans les yeux, pas d’éclat de rire ni paroles & haute
voix et surtout voilement du corps. Appelée a étre couverte et discréte, le corps de la femme est défendu ;

9  On pourrait aussi citer des auteurs moins connues comme la romanciére marocaine Fatma Bentmine (1993), ou encore
I’écrivaine tunisienne Fawzia Zouari (1996), dénongant la « vie muselée » de la femme.

10 Drailleurs, n'enseigne-t-on pas dans les Ecritures quAdam est né le premier et qu'Eve est issue de lui. Notons que le Coran
n’est pas explicite sur la création d’Eve, mais les premiers théologiens reprendront le récit biblique de la création a partir de
la cote d’Adam, en particulier a partir de la « plus petite cote ».

25



26

MoHAMED Daw

elle ne peut ni en afficher les formes, niles signes extérieurs de sa féminité. « Surtout pas de maquillage »,
disait la meére 4 sa fille pour lui signifier qu’il s’agit 1a d’un acte propre aux filles « mal élevées » et peu
« recommandables » (Benjelloun 2008: 21).

L'usage sexué de I'espace-ville introduit une ligne de rupture entre ce que femmes et hommes
peuvent faire : pendant que les premiéres doivent se soumettre aux dogmes qui régissent leur itinéraires
et leur visibilité dans 'espace public, les seconds y prennent pied de plein droit, un droit qui confine
parfois au devoir. Cette discrimination (intérieur-féminin, extérieur- masculin), trouve sa continuité dans
la configuration topographique des maisons.

1.2. Uenfermement de la femme reproduite par ’architecture des maisons

La Médina a toujours fasciné par son site, par son paysage topographique, par son enracinement
historique et par ses lieux de mémoire (Benachour 2008: 81). En tant qu’espace urbain, elle se distingue
par la stabilité quasi-ancestrale du bati imposant des normes incontournables dans le domaine de la
construction : maisons basses, ruelles étroites, mosquée, hammams et écoles religieuses (madrassa). 1l
s’agit 1a de I'aspect lisible de la vieille ville qui, bien exprimé, dégage une forte signification symbolique
(voir Lynch 1976: 6). En effet, derriére les structures architecturales visuellement identifiables se profile
la référence a I'Islam qui, au niveau de I’habitat, justifie la présence de maisons aux murs extérieurs
aveugles ou pourvus de quelques ouvertures trés discrétes sur la rue. Il s’agit de mettre la famille a I'abri
des regards indiscrets des « passants ». La régle est « de cacher tout ce qui appartient au domaine intime,
rien ne devant transparaitre aux yeux de I'étranger » (Nisbet 1980: 50). Dans ce cadre, le patio joue un
role important en tant qu'espace polyvalent, lieu d’intimité de la famille, en particulier des femmes, il
permet notamment, grace a son étendue, de circuler et de pratiquer différentes activités ménageres ou de
distraction sans étre vu (voir Almansa 2018).

Cet aménagement spatial de la maison traditionnelle illustre la séparation stricte entre le
« dedans » et le « dehors », c’est-a-dire entre un espace domestique ot la femme est « souveraine »
(Chami-Kettani 1999: 24), et I'espace public, c’est-a-dire la ville, lieu exclusif de I’homme. Donc, deux
mondes paralléles (Denéfle 2004: 491) ou la partition sexuée des espaces joue pleinement : la femme
située du coté de l'intérieur, du caché ; "homme du coté de l'extérieur, du public. En tout cas, la femme est
sommée de rester dans I'espace de la vertu (le foyer) : le personnage de L'Enfant de sable, Ahmed, expose
ses conditions a la famille de sa future épouse, il dit : « Elle ne sortirait de la maison que pour aller au bain
et a 'hopital » (Benjelloun 1988: 69). Cette interdiction de se déplacer librement en dehors du foyer,
fondée sur des valeurs stéréotypées définies par la société patriarcale et incorporées par la femme, fait dire
a Driss Chraibi, se rappelant sa mere, que celle-ci est « entourée d’une pluie de silence, ne sachant rien du
peuple parmi lequel elle était née, de la terre qui I'avait nourrie, de sa culture, de ses origines, de sa langue,
de ses traditions » (Chraibi 1972: 40).

Plus loin, 'auteur ajoute que sa mére habite la maison

comme une femme tombée au fond d’un puits et qui ne veut plus vivre que dans l'obscurité. Elle
en est méme arrivée a appréhender les éclaircies, comme un prisonnier redoute les signes de la
délivrance qui finissent par s’évanouir et le laisse encore plus seul et plus enfermé au fond de sa gedle.
(Chraibi 1972: 71)
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Nous sommes face a un discours poétique de I'espace ot la dimension symbolique de la maison
regagne sa vraie substance, devenant un personnage, sinon une arme par laquelle I'auteur-poéte dénonce
la condition féminine. Ainsi, « Maison-prison » qui est la sienne, la femme est privée de la lumiére du
monde extérieur. Son identité se confond non pas avec sa personne, mais plutdt avec son role de « femme
au foyer » : entretien, maternité et éducation des enfants. Passive, secréte et docile, elle est assignée a la
cuisine :

Il nous paraissait normal que ma mére fasse de nombreux travaux ménagers sans compensation de
tendresse ; parce que ’homme était le seigneur et le maitre, la femme devait le servir, ne jamais se
plaindre ni tomber malade. (Cité par Kadra-Hadjadji 1986: 21)

Ce passage exprime au fond la souffrance liée aux activités d’intérieure assumées exclusivement
par la femme. C’est 12 un portrait que l'on retrouve aussi chez Benjelloun : « Ma mére a travaillé toute sa
vie ; dans les cuisines, dans toute la maison. Elle n’a pas eu la vie facile », ou encore « Ma mére retroussa
ses manches et s’installa 4 la cuisine ot personne ne devait 'aider » (Benjelloun 2008: 23, 54).

Destinée & passer une grande partie de sa vie dans 'espace réduit de la cuisine, la femme doit en
plus subir des contraintes matérielles liées aux manques de confort de ce lieu, « mal congu » avec des
murs sans fenétre et « sans aucune commodité » (Benjelloun 1983: 80). Il en résulte un épuisement
extréme de la femme. Le personnage Harrouda en témoigne : « Je consacrais les matinées a la cuisine, je
restais des heures le dos courbé. Nous n’avons pas les facilités de maintenant. Ah ! Combien nous avons
souffert dans les cuisines ! » (Benjelloun 1973: 80).

La pénibilité de la tiche est encore rappelée par le narrateur : « Ma mére était tout le temps
accroupie. Elle se fatiguait et ne protestait pas » (Benjelloun 1973: 16). Selon Mohamed Bahi, cet état
refléte « le peu d’intérét » accordé a celle qui occupe le lieu (Bahi 2004: 186).

La physionomie réelle de la maison, confortée parl'imaginaire, contribue donc ala fabrication et au
maintien de la femme soumise, obéissante et résignée. Consacrée uniquement au foyer et a la domesticité,
elle symbolise 'enfermement et I'infériorité du sexe féminin, véhiculés par la tradition patriarcale situant
I'homme au-dessus de la femme. Nadia, I'héroine principale du roman Les Raisins de la galére, le dit sans
détour : « Le mari de ma sceur est trés comme on les aime chez les Arabes. Sar de lui, content de lui, il
aime se faire servir. Sa femme est aussi sa bonne » (Benjelloun 1996: 9).

Ce rapport inégalitaire mari-femme, trés ancré dans les mentalités, est plus flagrant dans ces
quelques mots de Chraibi, faisant remarquer le degré de servitude de la femme qui doit « manger aprés
son époux et ses enfants, seule dans la cuisine » (cité par Kadra-Hadjadji 1986: 19).

Le role restrictif de la femme semble étre le résultat d’'un processus de transmission-appropriation
d’un ordre familial et social situant I'individu en fonction de son appartenance sexuelle. On comprend
alors pourquoi, dans la vieille ville, la structure de la maison constitue un cadre de vie combinant un
espace scindé en deux : 'un pour les hommes et I'accueil des étrangers, 'autre pour les femmes. Cet usage
différencié de I'espace explique la présence de la chicane (skiffa en arabe), opérant comme un écran a la
pénétration des regards au cceur de la maison. Selon Pierre Bourdieu, « ces deux espaces symétriques et
inverses ne sont pas interchangeables mais hiérarchisés, l'espace intérieur n’étant précisément que I'image
inversée, ou le reflet dans un miroir de I'espace masculin » (Bourdieu 1970: 757-758).

Dans les maisons traditionnelles, le marquage du lieu selon le sexe peut conduire a un repli sur
I'espace domestique lié aux représentations que les habitants se font des maniéres de vivre correctement
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dans la cité. Ainsi, la porte doit étre fermée. Point de rencontre entre U'intérieur et 'extérieur, elle est
« signe de vulnérabilité » et doit par conséquent étre protégée, c’est pourquoi,

on rencontre trés fréquemment au-dessus du linteau de la porte la trace d’'une main imprimée dans
I'enduit : Ja « main de Fatima » dont le role est double, d’une part elle protége I'intérieur de la
maison du « mauvais ceil », des forces maléfiques extérieures, et d’autre part, elle retient a I'intérieur
les forces bénéfiques de I'espace « plein> de la maison. (Bousquet 1986: 268)

Les femmes symbolisent I'intégrité et I’honneur de la famille et c’est pourquoi la rue leur est
interdite, elles ne doivent pas s’exhiber dehors, surtout la nuit. On leur concéde cependant certaines
pratiques de proximité, en particulier les visites de convivialité entre femmes du quartier « espace
d’identification prioritaire et & partir duquel elles se représentent le reste de la ville » (Monqid 2018: 11).
Le quartier est en effet ce qui relie la famille traditionnelle & la ville.

Le repli sur soi peut parfois donner lieu & de nouvelles attitudes connues par les habitants, comme,
par exemple la création de I'invisibilité par le positionnement permanent d’écrans (par ex. linge a sécher),
élargissant I'étendue de I'espace de la horma (le tabou), élévation de mur de parpaings, avant de passer
al’étape suivante de consolidation par le béton. Il est question de protéger I'honneur de la famille et cela
passe par le confinement et la conformation de la femme aux critéres préétablis dits « valorisants > :
pudeur, discrétion... Ces critéres justifient le maintien d’une constante surveillance de la femme par
son entourage. Cette surveillance s’applique aussi bien 4 la femme mariée qui doit « tenir une conduite
exemplaire » pour préserver sa famille, qu’aux femmes veuves ou divorcées, « fragilisées a cause de leur
statut de ‘femmes sans homme’ », mais néanmoins « initiées a la sexualité » (Mongqid 2018: 4) qu’il
convient de réprimer.

Le contrdle familial s’exerce encore davantage sur filles, élevées dans le culte de la supériorité
masculine, I'idée dominante étant qu’elles sont mises au monde pour se marier et avoir des enfants. La
mariage devient alors une « délivrance » pour la famille (Nisbet 1980: 53), et le corps de la jeune fille
une citadelle qu’il faut protéger. C’est le sens qu'’il faut retenir de cet avertissement d'une mére a sa fille,
présenté par le narrateur :

On lui a dit qu’une fille doit (...) se méfier des regards tendres et des paroles douces. On lui a dit de
ne jamais regarder un garcon dans les yeux (...). Tot on lui a présenté un dessin du monde : le Bien
d’un coté, le Mal de l'autre. Elle doit rester dans le territoire du Bien ot elle sera préservée du vice et
delahonte (...). De l'autre coté, il y ale Mal et les autres. Le sexe, la cigarette, 'alcool, la jouissance....
(Benjelloun 1976: 41-42)

Finalement, la hiérarchie entre homme et femme se lit dans la configuration de la maison qui
devient un champ de séparation, de mise en jeu des différences qui engagent le couple sur des voies
de discrimination : la vie de la femme est organisée autour de I'espace domestique, alors que le role
de 'homme, en charge d’assurer la protection de sa famille, est davantage tourné vers I'extérieur. Dans
ces conditions, peut-on parler d'un « droit a la ville » (Lefebvre 1968) pour la femme ? La réponse
a cette question n’est pas facile, dans la mesure ot la séparation « dedans » — « dehors », saisie par
I'imagination, ne veut pas dire pour autant absence totale de communication. Il existe en fait une sorte
de dialectique entre les deux termes, suggérant « d’innombrables nuances » (Adém 2012: 377). Plus
concrétement, sila Médina réelle et imaginée exprime par certains de ses aspects la domination masculine
et 'enfermement de la femme, elle contient en méme temps des espaces de liberté.



LA REPRESENTATION LITTERAIRE DE LA CONDITION DE LA FEMME DANS LA MEDINA
2.LaMédina, un espace de liberté

Dans la vieille ville, composée d’une population ou la culture patriarcale domine, les femmes sont
maintenues dans une position inférieure. Obligées de se soumettre aux regles familiales et sociales, la
vie « du dehors » ne fait pas partie de leur quotidien. Cependant, par des moyens contournés, elles
parviennent a échapper a cette restriction et a extérioriser leur frustration. Ces moyens se présentent
aelles de deux maniéres : il y a d’une part, les terrasses des maisons qui, certes, renvoient a des lieux privés
qui leur sont propres, mais qui permettent toutefois la communication entre femmes, libérant ainsi la
parole 'espace d’un instant. D’autre part, I'appropriation par les femmes de I'espace extérieur se fait de
fagon « subtile » et se manifeste notamment par des visites réguliéres au hammam et au souk. Ces deux
lieux leur permettent de déjouer la tradition qui associe I'espace public a la virilité. Ils remettent aussi
en question la notion de ville comme cadre géographique structuré et inerte pour lui substituer celui de
« pratiques urbaines » qui sont de 'ordre du quotidien, de la mobilité, des actes, des gestes et des signes
de tous les jours.

2.1. Les terrasses des maisons, lieux privilégiés de la parole libérée

Au sein de la famille traditionnelle, le role dévolu a la femme entretient I'idée que celle-ci n'est pas faite
pour s’exprimer en dehors de son mari. Comme l'affirme Benjelloun, pour la femme « oser la parole,
c’était provoquer le diable et la malédiction. Oser la parole c’était déja exister, devenir une personne »
(Benjelloun 1973: 71).

Quand on appartient & un contexte culturel ot le fantasme collectif et les représentations sociales
stéréotypées veulent que les roles des hommes et des femmes ne sachent se confondre, et quand parler ou
donner son avis participent de la « nature » des hommes si ce n’est de leur autorité, les obstacles — autant
symboliques que réels — ne manquent pas, qui portent les femmes a croire que la libre expression « ce n’est
pas pour elles ». Dans ce cadre fort contraignant, I'une des stratégies de contournement trés appréciée
par les femmes pour acquérir leur droit & la parole, au-dela de la censure, est les terrasses des maisons''.
L3, en plein air, s’établissent des rencontres entre voisines et se nouent des relations les plus intimes et les
plus durables entre les femmes qui « osent des paroles et des gestes ambigus — danse, cigarettes, chants >»
(Bahi 2004: 188).

Dans ce lieu baigné de soleil, s’arréte le tabou, c’est-a-dire I'espace clos de la maison. « Un coup de
pied et la porte branlante s’ouvre sur un ciel d’un bleu si intense que je dois fermer les yeux », nous dit la
narratrice d’Hizia (Bey 2015: 14). Le bleu, couleur profonde et pure, symbolise I'infini, I'air, la lumiére,
bref, la liberté de faire corps avec I'espace. Hizia en fait I'expérience :

Debout contre le parapet, jouvre les bras. Téte renversée, visage offert. Aussitot, vive et lumineuse,
une coulée de soleil. Une caresse. Sur ma peau, des centaines de petites vagues, tiédes et silencieuses.
J’en suis le parcours jusqu’au bout de mes doigts. Quelques instants, quelques instants seulement.
(Bey 2015: 15)

Ainsi, sur la terrasse, les quatre murs qui constituent un rempart isolant la femme a I'intérieur de
la maison, n’existent plus. Cette émancipation passagére des contraintes familiales et sociales est vécue

11 La médina se distingue par la présence de maisons aux terrasses attenantes, en parfaite continuité et construite a la méme

hauteur, ce qui permet de passer d’une maison a l'autre.

29



30

MoHAMED Daw

agréablement par la femme qui utilise cette ouverture sur I'extérieur pour voir ce qui se passe dehors, sans
étre vue (voir Iraqui 1988: 122).

Par ailleurs, en tant qu’espace féminin par excellence, la terrasse est rarement investie par I"homme.
A ce propos, écoutons ce témoignage fait par Bousquet parlant de I'habitat Mozabite mais qui peut
s’étendre a toutes les maisons de la médina :

Quand un homme voudra monter sur les terrasses supérieures de sa maison. il devra par trois fois en
demander 'accés par une formule consacrée ; les femmes des maisons voisines se déplaceront, pour

se soustraire au regard masculin. (Bousquet 1986: 264)

Les femmes, certaines de ne pas étre entendues par les hommes, libérent leur parole et leurs
sentiments refoulés, pour exprimer leur révolte contre le systéme social qui les oppriment. Etonnante
stratégie de substitution pour des femmes condamnées au mutisme, et qui n’est pas sans rappeler les
pratiques sociales dans la production de la ville. En effet, au-dela du bati et de la « ville visible », il existe
une « ville invisible » faite de pratiques quotidiennes, « d’astuces », de « ruses > et de mille fagons de
penser I’habitat, inévitablement teintées de symbolisme et d’imaginaire, ce qui donne toute sa richesse
a la ville, au sens ot I'entendait de Certeau, parlant de « l'art de faire » (Certeau 1990: XXXVI). On
peut aussi convoquer Bachelard lorsqu’il suggeére que '’homme vit 'espace « avec toutes les partialités
de I'imagination » (Bachelard 1960: 17). Nous avons un exemple significatif de cet « art de faire » et de
I'imagination a travers l'occupation des terrasses par les femmes. Par ce moyen, I'univers féminin clos et
secret trouve un autre langage, celui de 'ouverture au sein méme de l'espace du dedans (voir Amrouch
2008: 35). Cela nous améne a reconsidérer la dualité spatiale « intérieur-extérieur ». En effet, investi par
I'imaginaire, le dedans et le dehors se confondent et cette confusion suscite une autre figure de 'espace
qui peut étre liée & ce que Michel Foucault appelle un « contre-emplacement », un lieu autre, un lieu hors
de tout lieu bien qu’il soit qu’effectivement localisable (voir Foucault [1984] 2004: 15).

Espace miroir associant l'intérieur et l'extérieur, le dedans et le dehors, la terrasse, saisie
concrétement, peut se lire comme le théatre de 'échange, de réunions et de confidences ; elle offre a ce
titre une proximité qui libére une parole bridée, favorise le dialogue et fait émerger des solidarités fortes
entre les femmes ; celles-ci, loin du regard inquisiteur de 'homme, deviennent complices en partageant
leurs douleurs, leurs joies et leurs réves.

Lieux de compensation et de rébellion « souterraine » contre 'ordre patriarcal qui oblige les femmes
al'effacement, les terrasses apparaissent finalement comme des espaces échappatoires, voire « libérateurs »
du poids du travail domestique auquel elles sont traditionnellement destinées, dés leur jeune 4ge.

Au-dela de cet « espace domestique-public » que représente la terrasse, il y a des lieux extérieurs
fréquemment investis par les femmes, en particulier le hammam (bain maure) et le souk (marché
traditionnel). Bien que le parcours soit balisé a 'avance, les femmes trouvent dans la fréquentation de ces
espaces publics une nouvelle occasion de parler, de s’amuser et de déroger aux régles qui les étouffent.

2.2.Le souk et le hammam, des espaces de transgression de 'ordre établi

Le souk constitue un prolongement de la ville arabe (voir notamment Mermier 2014: 81-99). Il s’agit
d’un lieu associant le ludique (spectacle, jeux) a I'utile (vente de marchandises)'?. Auparavant, se rendre

12 Espace commercial traditionnel des vieilles villes arabes, le souk est composé de groupements de boutiques, de marchands
ambulants et de vendeurs 4 la sauvette de toute sorte. Mais il est plus qu’un simple marché. C’est aussi un espace de rencontre,
de loisir et de divertissement.
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au souk était une affaire d’homme (Kapchan 1998: 150), mais cette vision n’existe plus. Désormais, cet
espace public est de plus en plus féminisé. Lieu de transition du « fermé » & « l'ouvert », le souk permet
aux femmes, tout en s’approvisionnant, de se rencontrer en dehors du foyer, de se mouvoir et de s’exprimer
librement sans étre surveillées. Il y a dans ce comportement une violation d’une régle ancestrale qui veut
que la rue soit interdite aux femmes. Chraibi reléve cette transgression, lorsque, par la voix narrative,
pousse sa meére a franchir le seuil de la maison : « Tourne le dos a cette vieille maison et a ce passé croulant
Marche, marche donc (...). Ce monde est 4 toi aussi » (Chraibi 1972: 69). Le romancier rejoint ici un
autre écrivain marocain, Mohammed Khair-Eddine, pour qui « toute forme de liberté passe d’abord par
la transgression des tabous et des convenances » (Khair-Eddine 1978: 147).

Nul doute que sortir, arpenter les « boyaux tortueux » des souks (Memmi 1966: 110) fait partie
de ces stratagémes qui consistent & déjouer I'interdit et a pénétrer subrepticement dans le domaine de
I’homme"®. Symboliquement, cet acte est une rupture avec le « dogme > instituant le dehors comme un
attribut masculin.

Mais le souk est un espace codifié avec des lois et des exigences, en particulier a1'égard des femmes
qui doivent observer un certain type de comportement, notamment au niveau de I’habillement. En effet,
celles-ci se rendent au souk vétues de djellaba, un vétement traditionnel considéré comme pudique,
dans la mesure ot il cache tout le corps, ce qui est assez révélateur de I'incorporation par les femmes
des normes sociales. Il n’en reste pas moins que le temps passé au souk constitue pour les femmes un
moment de liberté, loin des charges et des contraintes domestiques ; une fagon aussi de rompre avec cette
idée dominante de la femme « définitivement habitante du dedans », et de se moquer de cette crainte
séculaire du « quen dira-t-on » (Lemsine 1998: 69), dés qu’elles osent s’aventurer dehors.

La visite au hammam'* semble aussi tenir ce role de transgression de l'ordre établi'. Ce lieu,
en dehors de sa fonction d’hygiéne corporelle et spirituelle’®, permet aux femmes d’échapper a leur
enfermement, de se retrouver, de communiquer et d’échanger des paroles libérées des angoisses et des
souffrances qui meublent leur quotidien.

Une femme maghrébine pourrait se passer de manger, mais elle ne pourrait se priver d’aller au
hammam. Car, au-dela de sa fonction de purification et d’hygiéne du corps, il est aussi un lieu de
rencontres et d’échanges. Les baigneuses se parlent sans se connaitre et échangent sur divers sujets
quotidiens. (Benhayoune 2010: 112)

13 La encore, on peut penser a de Certeau et a ses « énonciations piétonniéres », mettant I'accent sur les pratiques singuliéres

permettant aux individus de « réinventer » I'espace en contournant les régles et les systémes consacrés.

14 «Le hammam, souvent aussi appelé bain turc, bain maure ou bain public, est un lieu tenant une place considérable dans les

cultures arabo-musulmane » (Bauwens 2012: 4).

15 Cela explique I'opposition de tout un courant de pensée religieuse interdisant aux femmes l'accés au hammam, au nom de
la décence. Dans ce cadre, I'affichage et I'exaltation de la nudité du corps féminin étaient pergues comme une violation des
dogmes islamiques. Voir Benkheira 2007: 319-371, et aussi Bouhdiba 2010 ; Chebel 2013. Ces deux auteurs ont consacré
dans leurs ouvrages respectifs, des pages entiéres aux origines du hammam et aux différentes significations liées & cet espace
public.

16 Lehammam esten effet]'un deslieux ot le musulman peut accomplir I'une des exigences de la religion pronantla purification

du corps comme obligation avant la priére.
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Un lieu de repos et d’intimité partagée'’, rompant un instant avec 'isolement, le hammam est un
moment privilégié ot les femmes prennent tout leur temps'®.

Dans cet endroit clos, loin de la surveillance des hommes, les femmes expriment librement leur
joie, ponctuée de rires libérateurs de tous les ressentiments (voir Benhayoune 2010: 122), comme semble
I'indiquer ce passage :

L’ambiance était aux rires, aux exclamations joviales, aux cris, aux pleurs d’enfants et aussi au chant et

a la danse, aux you-you, au tamtam improvisé sur une casserole. C’était surtout les femmes kabyles,

plus enclines 4 'euphorie, qui donnaient au bain cette tournure de féte. (Belamri 1982: 149)

Au bain traditionnel, non seulement les femmes montrent leur joie et chantent (voir Sebbar 2009:
11), mais elles se dévoilent oralement en se permettent I'usage de mots « tabous ». Laissons parler
Ahmed, L’Enfant de sable :

Iy avait des mots rares et qui me fascinaient parce que prononcés a voix basse, comme par exemple
« mani », « glaoui », « taboun » (...). J’ai su plus tard que c’était des mots autour du sexe et que
les femmes n’avaient pas le droit de les utiliser : « sperme », « couilles », « vagin ». (Benjelloun

1988: 35)

Nous sommes a l'opposé de la vision de la femme réduite au silence entre les murs de sa maison.
Au hammam, la femme retrouve sa voix, « dans une société qui ne veut pas I'entendre, (qui) nie son
existence » (Benjelloun 1973: 184). Elle parle, s’autorise des mots interdits, expose ses problémes, ses
désirs, et tend l'oreille aux paroles des autres baigneuses :

Ma meére (...) installait ses seaux d’eau chaude et parlait avec ses voisines. Qu’importe ce qu’elles
disaient, mais elles parlaient (...) il était indispensable pour leur santé de parler. Les mots et les
phrases fusaient de partout. (Benjelloun 1988: 33)

Bien plus qu'un espace de rencontre et de discussion, le hammam est le lieu o1 la femme prend
possession de son corps, voilé par les si¢cles (voir Lemsine 1998: 10) et « longtemps déserté au profit du
groupe » (Amrouch 2008: 2).

En effet, le corps complétement dénudé, dépouillé des restrictions et des tabous, est enfin révélé au
public (féminin), le temps d’un bain. Le corps ainsi dévoilé devient, pour la femme, un objet de sensualité,
d’amour et de soins auxquels participent tout un ensemble d’éléments : « grandes serviettes blanches
brodées pour s’envelopper apreés le bain, savons parfumés, shampoings, gants verts pour gratter la peau
jusqu’a la douceur, huile d’amande douce pour les callosités » (Chami-Kettani 1999: 85).

Le hammam permet donc a la femme de renouer avec le charme, la beauté et 'esthétique du corps
(voir Bauwens 2012: 47), « son seul trésor » (Djebar 1987: 61). C’est aussi dans cet espace que se produit
une certaine forme d’érotisation du corps (voir Amrouch 2008: 79) : « cheveux dénoués », « téte rejetée
en arriére et le bassin projeté en avant » (Belamri 1982: 149), « chuchotements », « gémissements » et
« soupires » (Chami-Kettani 1999: 87), accompagnent la progression nonchalante de la femme dans ce

17 Une opinion trés répandue consiste & soutenir que « le hammam est un centre de communication trés actif, une puissante
agence de renseignement ot les secrets des familles qui le fréquentent sont recherchés et exposés » (Mernissi 1994: 136).

18 ATlopposé des hommes pour qui le hammam n’est qu'un rituel qu’ils accomplissent rapidement : « Les hommes parlaient
peu;; ils se laissaient envelopper par la vapeur et se lavaient assez rapidement. C’était une ambiance de travail. Ils expédiaient
leurs ablutions en vitesse (et) s’en allaient » (Benjelloun 1988: 37).
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lieu ot la dissimulation du corps disparait momentanément, pour laisser place a la chair, a la féminité, a la
sensualité et & des gestes a tonalité sexuelle, ce qui constitue en soi un « scandale » dans une société ou le
corps féminin doit étre caché et ot la pudeur et la discrétion sont élevées au rang d’obligations morales. 33

La femme découvre son corps et celui des autres femmes, donc une nudité partagée, comme le
mentionne la narratrice de Cérémonie :

Ses cousines et ses tantes étaient déja installées, (...) les seins lourds flottants comme des nénuphars
danslavapeur bleutée. Lalla Rita tronait invariablement au centre de la piéce, son large corps répandu
en plis ot "humidité mettait comme une profondeur supplémentaire (...). Aicha n’évaluait rien, son
corps blanc et plein s’épanouissait dans la chaleur du bain, les aréoles de ses seins s’évasaient, de ses
jambes closes et repliées s’échappait un sombre buisson, quand elle levait les bras, un duvet flottait a
ses aisselles profondes. (Chami-Kettani 1999: 86)

Par une voie détournée, la femme se réapproprie donc son corps qui, danslaréalité de tous les jours,
ne lui est accessible qu’a travers le regard oppresseur porté par '’homme et la société. C’est la revanche du
corps dans toute sa nudité, sur I'invisibilité de la femme, voulue et imposée par une tradition déformée.

Conclusion

Notre hypothése s’articule autour d’un point essentiel : dans la médina, la femme connait une
marginalisation qui trouve sa traduction dans des pratiques urbaines marquées par une séparation, plus
ou moins stricte, entre deux espaces : un dedans exclusivement féminin, et un dehors principalement
masculin. Cette discrimination spatiale justifie 'idée de la ville en tant que lieu d’enfermement physique
et mental de la femme. Au fondement de ce postulat, le corps féminin portant en lui la marque de la
soumission et de tout ce que la tradition, la religion, la morale et la société lui enseignent de faire ou ne pas
faire '°. Dans ce cadre, le principal enseignement que la femme doit retenir est de se consacrer entiérement
a sa maison et aux soins du ménage.

Toutefois, bien qu’évoluant dans un univers spatialement limité, qu’est le foyer conjugal, la femme
trouve le moyen d’échapper a la claustration qui frappe son corps et son 4me, en usant de moyens a sa
disposition : occupation fréquente dela terrasse de la maison, lui permettant de s’affranchir passagérement
des regles rigides de la société ; sorties au souk et au hammam, lieux publics ot elle peut temporairement
se mouvoir et agir librement.

Le recours a ces artifices s’inscrit dans la condition réelle de la femme, obligée de contourner les
contraintes familiales et sociales. Cela montre que I'espace ville n’est pas une donnée neutre et désincarnée,
mais un vécu que le romancier interpréte en fonction de son histoire personnelle et de ses souvenirs réels
ou fictifs. Dans ces conditions, la représentation de la femme évoluant dans I'espace-citadin ne peut étre
que diverse et plurielle, mélant a la fois réalité et imaginaire. C’est pourquoi, a c6té de la dénonciation de
la condition féminine qui frole parfois le réquisitoire, les auteurs n'oublient pas de valoriser le corps de la
femme, « corps langage » qui fait entendre sa voix (gestes et signes), brisant une tradition séculaire de
silence et de résignation, « corps subversif » (Benjelloun 1973: 95) remettant en question 'ordre établi,
corps-patrie « qu'aucun époux ne pouvait apprivoiser » (Yacine 1956: 180). Ces expressions symbolisant

19 Voir Berrada-Fathi 2009: 105.
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le refus de la femme de se laisser enfermée dans I'image stéréotypée de personne démunie, passive et
cantonnée dans un espace clos qu’est le foyer, sont le fruit de la créativité et de la sensibilité des auteurs
qui, sans chercher a reproduire fidélement la réalité, tentent, a travers I'écriture poétique, de renverser
la structure de domination, en reconnaissant au sexe féminin le pouvoir de transformer la société par la
transgression des tabous. La révolte contre les stéréotypes peut aller jusqu’a 'adoption d’une attitude
extréme : la fuite. Le personnage du roman Partir, Kenza, en témoigne :

Il aura fallu que je quitte le Maroc pour que je tombe enfin amoureuse, pour que je connaisse cet état
merveilleux qui rend siléger et si présent ; il a fallu que je me débarrasse de tout ce qui me pesait, tout
ce qui me retenait et me ramenait vers la résignation et le silence pour que je devienne une femme.
(Benjelloun 2007: 228)

Cette réflexion générale appelle deux remarques essentielles.

Premiérement, I'écriture romanesque associant la ville et le personnage féminin peut se lire comme
une maniére de décrypter le rapport de domination de 'homme en méme temps qu'une déconstruction
des stéréotypes et des fantasmes consacrés par la tradition. Cette perspective nous renvoie autant a la
fiction qu’au réel. Mais en imaginant la condition de la femme dans le contexte urbain, chaque écrivain
reproduit ses propres perceptions et visions suscitant chez le lecteur non pas des images précises mais des
résonances d’images et de mots, qu’il doit forcément déchiffrer, interpréter. On reconnait la la dimension
ontologique des questions soulevées par le roman.

Deuxiémement, le romancier assigne a son récit un ancrage spatial aux contours bien définis qu’il
réparti selon les besoins de I'’énonciation narrative. Mais déja organisée par les pratiques sociales, la ville
préexiste au roman et elle est toujours en mouvement. C’est pourquoi, il nous semble utile de dépasser la
vision binaire du lieu divisé en deux espaces ; I'un qui serait féminin, I'autre masculin. En s’aventurant au-
dela des aspectsles plus visibles des conditions de vie ou du statut de la femme en milieu urbain, on peut se
rendre compte que sa présence dans I'espace public est de plus en plus concréte. La diffusion progressive
de I'idéologie individualiste et la vulgarisation des principes a caractére universel, I'accélération et I'essor
des moyens d’information, I'accés a I'emploi et au savoir tendent & bouleverser la représentation figée de
la femme musulmane considérée comme effacée et réduite au silence. A partir de 13, il serait peut-étre plus
approprié de s’interroger sur la relation dynamique entre les pesanteurs de la tradition en perte de vitesse,
et la volonté réelle d’émancipation de la femme. Cette relation a pour vertu de produire ses effets sur
l'organisation de I'espace, reconnaissant a la femme son « droit & la ville ». Du reste, il existe des femmes
avec « différents vécus », et non une femme infériorisée et domestiquée.
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Abstract

The article is dedicated to the problem of urban marginalisation of the elderly reflected in literature. Through an
evolutionary comparative approach, the treatment of the subject is shown in an Argentine novel by Ana Maria Shua,
La muerte como efecto secundario, published in 1997, and a Spanish novel from the year 2020, Los ancianos siderales,
by Luis Mateo Diez. Both books, concentrated around the issue of residential homes, can be perceived as prose of
social denunciation. However, they represent different aesthetics and styles: an epistolary narrative in the form of
along monologue in the Argentine novel, belonging to the current of future anticipation fiction; and a choral litera-
ture of fractal aesthetics in the most recent book by the Spanish author, marked by a surrealist and oneiric approach.
The article offers a comparison of the images of senectitude in both novels, then of the representations of care homes

and, finally, describes the characteristics of the societies that allow and support this abusive system.
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Para quien no cree en otro mundo, la vejez es el infierno

El libro de los recuerdos (Ana Maria Shua)

La segmentacién socioespacial de las ciudades contemporaneas es un proceso ampliamente estudiado en
relacién con los espacios urbanos de Ameérica Latina. La investigacién multidisciplinar conducida, entre
otros, por socidlogos, antrop6logos, histéricos y gedgrafos, apunta a numerosas cuestiones urgentes tales
como la pobreza urbana, la segregacion residencial, la dindmica inmobiliaria, el mercado del trabajo y de
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la movilidad residencial, la integracion y el aislamiento social, las politicas urbanas y la marginalizacion,
entre otras (Katzman 2001; Wacquant 2001; Vergara 2014; Salcedo 2008; Ruiz-Tagle 2014). La ciudad,
antes objeto de fascinacion por parte de los artistas modernos (fascinacién marcada, eso si, por una nos-
talgia del pasado perdido) ha vuelto a manifestarse en la cultura, esta vez como fuente de una preocupa-
cién enorme. La concentracion de la actividad artistica en los espacios urbanos crea un ambiente propicio
para el tratamiento del tema, que permanece a veces en el centro y otras en la periferia, pero estd siempre
presente en la produccion cultural actual.

En el presente articulo se analiza un aspecto importante relacionado con las politicas urbanas y la
marginalizacién: la vejez y sus imégenes literarias en dos novelas de lengua espafola: La muerte como
efecto secundario, de Ana Maria Shua (Buenos Aires, 1997), y Los ancianos siderales, de Luis Mateo Diez
(Barcelona, 2020). Su interés para el tema, tan desarrollado en la literatura, reside, primero, en la reflexion
profunda sobre el sentido de la vejez y su lugar en una ciudad contemporénea, segundo, en el abandono
(al menos aparente) de la estética realista y, tercero, en la calidad artistica de ambas obras, escritas por
unos autores de prestigio internacionalmente reconocido. Ademds, la distancia temporal y espacial per-
mite verificar como se realiza la imagen anticipadora de una ciudad que para la autora argentina fue, ya
hace casi un cuarto de siglo, una metrépolis distopica del futuro, a la vez que ofrece una visiéon comparati-
va del tratamiento de la vejez y de los mayores a ambos lados del Atldntico en dos sociedades muy dispares
en cuanto a la edad promedia. En ambas novelas surge también el problema de la marginalizacién de los
ancianos, ya que uno de los lugares mas importantes donde transcurre la accién de la novela argentina,
y el lugar central de la espaiola, es el asilo.

Dado que se trata de una cuestion tan estrechamente vinculada con la sociologia, la percepcion
del ser humano y su lugar en una sociedad contemporanea, en el marco del andlisis intento ofrecer una
vision interdisciplinar que une la critica literaria, la reflexion sobre la narracion, el género y la estética de
los textos con un acercamiento centrado en los conceptos tales como la politica urbana y la biopolitica,
“entendid[a] como la forma de ejercicio del poder politico que tiene por objeto la vida biolégica de los
hombres” y que “se ha convertido en uno de los ejes dominantes de la filosofia politica contemporanea’,
como declard, ya hace mas de diez afios, Edgardo Castro (2008: 187). El concepto de Michel Foucault
destaca sobre todo durante la lectura de Los ancianos siderales, donde puede observarse la actitud hacia
la vejez en una sociedad supuestamente libre, donde la ley no impone ninguna forma de discriminacién.
Mientras tanto, la novela de Ana Maria Shua puede leerse en referencia a otro constructo del filésofo
francés, la gubernamentalidad, que puede definirse como:

el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, anélisis y reflexiones, los calculos
y las técticas que permiten ejercer esa forma bien especifica, aunque muy compleja, de poder que
tiene por blanco principal la poblacién, por forma mayor de saber la economia politica y por instru-

mento técnico esencial los dispositivos de seguridad. (Foucault 2006: 136)

Dichos conceptos, en relacion con los estudios contemporaneos sobre la metrépolis latinoameri-
cana y la sociedad espafiola envejeciente, servirin como punto de referencia a la hora de analizar la obra
de dos escritores que colocan la reflexién socioespacial en el centro de su narrativa.

La vida de Luis Mateo Diez, nacido en 1942 en Villablino (Leén), transcurrié entre el pueblo —
donde pasé la infancia - y la ciudad, haciéndole especialmente sensible a los aspectos relacionados con
la geograffa. Como inventor de espacios miticos y simbélicos (Celama y Babia), vecinos de la realidad
vivida por el autor, introduce en ese universo a los antihéroes quiméricos que se autoengafian para poder
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sobrevivir a la realidad depresiva que los rodea (Valls 2000). “La literatura sirve para contar cosas impre-
decibles, extrafias, inquietantes y crueles. El mal es fascinante, asi como lo es el desorden o la insumisién.
Podrian estar sélo en la imaginacién, pero la violencia es parte de la vida”, declara el escritor en una entre-
vista (EP 2008).

Esa extrafiez y crueldad puede verse también en el ciclo de novelas mds reciente de Luis Mateo
Diez, cuya accidn se desarrolla en las Ciudades de Sombra, una parte del universo imaginado de Celama,
ampliamente comentado por la critica literaria:

Es evidente que en Luis Mateo Diez hay una herencia importante del realismo decimonénico, pero
ala mirada realista se le suma pronto la memoria en igual importancia. Por lo tanto tenemos la huella
de Flaubert y Clarin, pero salpicadas de un sustrato de memoria y de subjetividad. La culminacién
sera Celama, espacio literario creado a partir de la memoria. Aunque, en definitiva, lo que el leonés
promulga es una narrativa que cree espacios auténomos, que pueden estar o no ligados més o menos
alarealidad, pero que jamés deben depender de ella. (Bazén Rodriguez 2015: 76)

En un entramado marcado por la madurez artistica y un intento de encontrar nuevas maneras de expre-
sién, se suceden “El hijo de las cosas (2018), la mas surrealista; La soledad de los perdidos (2014), la méis
pesimista; Vicisitudes (2017), la mas audaz en su reto de hibridacion genérica entre novela y cuento, y Ju-
ventud de cristal, la mds melancdlica, con equilibrada conjuncién de pesimismo, ironia, humor y surrealis-
mo, en la privilegiada senda del autor por el expresionismo” (Basanta 2019). En el afio 2020 se publica la
novela més reciente del ciclo, Los ancianos siderales, donde el autor explora un tema que ha resultado ser
muy actual, el confinamiento, causado en el libro por la vejez. El lugar donde transcurre la accion se limita
a una residencia de ancianos en las afueras de Breza, una de las Ciudades de Sombra.

Aunque, como se verd més tarde, el espacio creado por Luis Mateo Diez queda lejos de una imagen
realista de un asilo, apunta a varias cuestiones relacionadas con la problematica de la ciudad: la segrega-
cién residencial, el aislamiento social y la marginalizacién causada por las politicas sociales, relacionadas
aqui no con la raza ni la clase social (aunque ambas categorias influyen en cierto grado en el tratamiento
de los ancianos), sino con la edad y la utilidad social tal y como se percibe en una sociedad capitalista.
Ellugar de las personas mayores en una sociedad poco favorable parece especialmente importante en rela-
cién con la estructura demografica envejeciente de Espafia (Miranda de Larra 2004: S), pero también con
la situacién actual del mundo y del pais, cuando las primeras y mds numerosas victimas de la pandemia
resultaron ser los mayores que vivian en los asilos (segun las estadisticas, los ancianos de las residencias
constituyeron casi la mitad de los muertos por el coronavirus en Espafia en 2020; Casi la mitad... 2020),
y cuyos derechos en esta época dificil fueron violados, como declara Amnistia Internacional (Pifia 2020).
De hecho, la mayor parte de la accion de Los ancianos siderales se desarrolla en un lugar cerrado, haciendo
eco del estado de confinamiento en el que una buena parte de la sociedad sigue viviendo a principios del
afno 2021.

Hace més de dos décadas, la misma temadtica parecid preocuparle a Ana Maria Shua, una escritora
nacida en 1951 en Buenos Aires que, en La muerte como efecto secundario, una novela futurista y distopica
publicada en el ano 1997, describe una ciudad fragmentada donde los mayores quedan excluidos de la
sociedad. En una imagen aterradora lleva a lo extremo las tendencias visibles a finales del siglo XX y en
las primeras décadas del siglo XXI: su Buenos Aires del futuro estd dividido en los barrios cerrados, pro-
tegidos y relativamente seguros (pero carentes de la privacidad); los “barrios tomados”, terreno habitado
por los criminales, y la “tierra de nadie” que todavia no ha sido conquistada por la delincuencia, pero sufre
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asaltos continuos. Los ancianos se ven relegados a los asilos llamados “casas de recuperacion’, y su estan-
cia alli no es voluntaria: el Estado funciona como usufructuario de su inmobiliaria como modo de pago
por las cirugfas, el tratamiento y el cuidado que reciben los mayores. Cuando se le pregunta si se trata de
una novela de ciencia ficcion, la escritora niega tal posibilidad y explica en una entrevista que solo intenta
presentar:

[t]odo lo que hoy vemos que est4 funcionando mal, pero acentuado por el paso del tiempo. Un mun-
do insoportable ( ... ): qué puede pasar en un mundo donde reina la anarquia, donde el Estado existe
pero no cuenta, donde rige una suerte de feudalismo en el que mandan las empresas que tienen a su

disposicién ejércitos privados. Muy parecido a nuestro presente. (Dubatti 1997: 3)

De esta manera llega a crear un efecto muy inquietante, ya que el lector entiende que se trata de un mun-
do realista que en ningin momento traspasa la frontera de lo fantdstico y, por tanto, puede anticipar un
futuro muy cercano. La trama parece inspirada en la novela Diario de la guerra del cerdo de Adolfo Bioy
Casares, publicado casi treinta aios antes, donde

[f]lota desde el comienzo una suerte de repulsion indiscriminada hacia los ancianos que traduce con
intensidad despiadada los imaginarios de la sociedad moderna occidental respecto de la vejez, etapa
cronobiolégica final de la existencia humana ( ... ). De este modo, en el combate entre generaciones,
se los convierte en sujetos en didspora de los lugares de sociabilidad y de poder vulnerando su con-
dicién de sujetos de derecho, afecciones y pasiones. (Calabrese 2016: 551)

La misma repulsion hacia la vejez puede verse en las dos novelas que se toman como base del presente
articulo: La muerte como efecto secundario y Los ancianos siderales. Los textos en cuestion se caracterizan
por una trama narrativa bastante reducida a la vez que remiten a varios problemas relacionados con la
edad senil, la forma peculiar del aislamiento que constituyen las residencias de los ancianos y, finalmente,
la problemitica de la marginalizacién y la segregacion residencial dentro de las sociedades que, aunque
difieren de la realidad, reflejan sus vicios y preocupaciones. A continuacion se ofrecerd una reflexién en
torno a esas tres dreas y se analizard como se percibe la vejez en ambas novelas, coémo se construyen
y funcionan los asilos (las Casas de Recuperacién y el Cavernal) en el marco de la politica urbana y estatal
y, finalmente, cudles son las caracteristicas sociales de los universos creados por Ana Maria Shua y Luis
Mateo Diez, respectivamente.

1. El sinsentido de la vejez

El narrador y a la vez protagonista —junto a un padre toxico y a una mujer ausente— de La muerte como
un efecto secundario, ofrece una visioén casi intima de lo que significa la vejez, investigando con una pre-
cisién minuciosa tanto los procesos del debilitamiento corporal y la pérdida del atractivo fisico, como la
turbacién que produce en Ernesto la perspectiva de acercarse al extremo de la vida. El tono oscila entre
un naturalismo esperpéntico con el que se dibujan la enfermedad, la vejez y la muerte (“Mi padre huele
a mierda. (...) Sobre el vientre agujereado, una bolsa de plastico recoge sus excrementos semiliquidos,
escasos, de bordes desflecados y de color amarillento” [Shua 1997: 18]), y una mirada realista, perspicaz
pero llena de emocién (“Si no fuera tan dolorosa, si no me lastimara, observar la locura de mi madre me
resultaria fascinante. Sobre todo, por el contraste con las psicosis de ficcién: esos locos sabios, coherentes
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y creativos que enfrentan a los médicos con una visién del mundo de los hombres mds justa o poética que
la mediocre normalidad” [Shua 1997: 21]). Se trata de un punto de vista particular: la narracién toma la
forma de una larga carta fragmentada o de varias cartas a la examante que obsesiona al protagonista, en
parte porque llega a vincularse estrictamente con la relacién mds importante de su vida: el amor celoso
y virulento de su padre. Sin embargo, el carcter epistolar permite un examen psicolégico profundo de los
motivos y las razones del personaje, por lo cual posibilita al lector sumergirse en la experiencia y compar-
tir las preocupaciones de Ernesto, universalizando el mensaje.

El miedo ala vejez y ala pérdida de la fuerza fisica viene aqui intensificado por un fenémeno que
determina el desarrollo de la trama: todos los viejos estdn obligados por ley a ser internados en una de
las Casas de Recuperacion, geridtricos de los que ya no salen. Sin embargo, como indica Ernesto, esos
asilos estdn destinados a la clase media, ya que los habitantes de los barrios tomados viven, tanto jévenes
comoviejos, fuera del sistema, y los adinerados pueden permitirse, al menos hasta cierto momento, el lujo
del disfraz. Ese artificio con el que se disimula la edad tanto del presidente como de los ricos habitantes
de Buenos Aires tiene un papel importante, ya que el protagonista-narrador se dedica profesionalmente al
magquillaje de los viejos para las fiestas, las munecas “para nifias ricas y para hombres solitarios” e incluso
a maquillar cadéveres (Shua 1997: 9). Esa ocupacién es su pasién a la que se acerca con una conciencia
profunday sin ilusiones. En las primeras paginas de la novela comenta la apariencia del presidente que, en
un programa de television, parece “agotado debajo del maquillaje denso, con esa expresion extrania de los
nuevos viejos a la que nos hemos habituado después de tantos afios de cirugias. Otra vez se insinuaban
sus tipicas bolsas debajo de los ojos enrojecidos; en la barbilla tenia un grano desagradable que la base
y el polvo no habian alcanzado a disimular” (Shua 1997: 6). Su trabajo casi siempre consiste en hacer
desaparecer las muestras de la vejez, aunque a veces necesita optar por otras soluciones, como en el caso
de uno de los invitados a la fiesta:

Era un hombre demasiado viejo para intentar disimularlo con maquillaje. En esos casos, lo mejor es
acentuar los estragos del tiempo hasta extremos ridiculos de modo que se haga imposible detectar
hasta donde llega la realidad de su vejez y dénde empieza el artificio ( ... ). El viejo habia investigado
el tema por lo menos tanto como yo y queria, con muy buen tino, que mi maquillaje lo convirtiera
en una momia esquimal, un cadéver conservado en el hielo, animado por un espiritu maligno. (Shua

1997: 60)

En ese mundo, donde el disimulo es omnipresente, destaca el padre de Ernesto, que se atreve a apa-
recer en la fiesta sin disfraz ni maquillaje, ostentando su edad, “[m]agnifico en su espléndida vejez” (Shua
1997: 88). Es un intento tan audaz como patoso, ya que los cientos de invitados en la fiesta no estan pre-
parados para una imagen tan rara y reaccionan con “un silencio preocupante’, “incémodos y asustados”
(ibidem). En la Buenos Aires futura no hay lugar para los ancianos, incluso en una reunién social donde
estdn presentes.

Ernesto tampoco calla otros aspectos incémodos relacionados con la vejez. Aunque tanto él como
su hermana se niegan, en primer lugar, a internar a sus padres en una Casa de Recuperacion, se la figuran
como un lugar de retiro feliz. Una vez que conocen la realidad del asilo, sus expectativas se ven quebradas.
El maquillador observa a los ancianos con decepcién (aunque no total, porque su madre resulta ser mas
feliz en el asilo que antes en su casa, donde era victima de una violencia psicolégica constante):

Los viejos no hablaban. Algunos eran mucho més jévenes que papd, pero todos coincidian en la
mirada perdida y atormentada. Los mds vitales estaban concentrados en consumir lo que les ha-
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bian servido. Los pocos visitantes del mundo exterior no parecian capaces de encontrar temas de
conversacion con los internados, aunque algunos hablaban entre ellos en voz muy baja. Cuando
habia dos viejos en la misma mesa, ni siquiera se miraban. Esa idea sobre la camaraderia que seria
posible establecer entre los internados, esas amistades o rencores que se ven en las peliculas queda-
ban relegados a su esencia: una idea cinematogréfica. Sordos, aislados, y en la mayoria de los casos
con serios problemas mentales, los viejos no parecian tener ningiin interés en comunicarse entre si.
(Shua 1997: 49)

Consciente de que su padre no desea quedarse en la Casa de Recuperacion, Ernesto se muestra muy sin-
cero en las cartas dirigidas a su examante. Su largo monélogo llega a ser una prosa de confesién donde se
describe detalladamente su desgana de visitar al padre y la esperanza que tiene de la muerte del hombre
mayor. Reconoce: “La norma legal trajo alivio social al quitarle a la familia la responsabilidad de decidir
el destino de los viejos. A los ciudadanos que cumplen con la ley, les incomoda que otros traten de pa-
sarla por alto” (Shua 1997: 19). En esa sociedad donde el amor paterno desaparece, un cliente anciano
de Ernesto reconoce estar contento de estar rodeado de abogados y no de la familia: “Quiero y extrano
a mis hijos, me gustaria tenerlos cerca, pero a veces me alivia la idea de saber que no recaerd sobre ellos la
responsabilidad de mi viejo cuerpo deteriorado” (Shua 1997: 61).

En la novela aparece un “mito’, fuente de esperanza para los ancianos, un concepto que se verd
también en Los ancianos siderales de Luis Mateo Diez. Se trata de una comunidad de personas mayores
que viven al margen de la sociedad, libres y felices: “el mito de los Viejos Cimarrones” (Shua 1997: 68).
Con un sentido prictico, Ernesto observa:

Ojalé pudiera creer en ese antiguo mito: una comunidad marginal de personas libres, felices, unidas
por su rebeldia. Para cualquier familia decente, una manera tan efectiva de librarse de sus viejos como
una Casa de Recuperacién. Para los viejos, algo mds que la libertad. Una ilusion de independencia
y poder, una suerte de Estado propio en el que sélo ellos mandaban pero donde nadie mas que ellos
habia para atender a sus necesidades: un mitico paraiso donde eran reyes y esclavos. (Shua 1997: 86)

No obstante, cuando el mito resulta ser real, se sitta lejos del paraiso. Pequefio, cerrado y protegido por
“un par de viejas armadas con ametralladoras Uzi” (Shua 1997: 92) es un lugar distopico lleno de los
ancianos cuyas virtudes, como indica Ernesto (esclavizado por las viejas) “se han atenuado y se concen-
traron sus defectos. Tienen en comun ese extrano desapego por la vida del préjimo que a los jévenes les
cuesta comprender. La muerte ajena no los conmueve. Son vidos, suspicaces, se odian unos a otros y es-
tdn en una permanente, silenciosa lucha por el poder” (Shua 1997: 94).

Resulta igualmente futil el mito de los avistamientos que llega a convertirse en un ritual para los
“ancianos siderales” del Cavernal. Los internos de ese asilo surrealista del que se hablard mas abajo es-
peran la aparicién de otro pajaro (ya el nimero 13) que, segin creen, anunciarfa la llegada de una nave
espacial que los transportaria al espacio. Sin embargo, esa trama no llega a cerrarse, ya que se descubre la
ilusion detras de los supuestos avistamientos. No hay ninguna esperanza para los ancianos que habitan
el Cavernal, y ni el narrador de la primera y tercera parte (donde se relatan las aventuras de Omero y, tras
su muerte, del inspector Lamerto), ni el doctor Belarmo, autor de los “Casos clinicos” y la mayor parte de
la “Correspondencia” de la segunda parte del libro, ocultan las molestias que trae la vejez: “la condicién
humana deposita entre los achaques de la edad y las enfermedades longevas, el efluvio que arruga la piel
de los viejos y acenttia los glaucomas con que miran sin que ya sea posible desvelar sus secretos” (Diez
2020).
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En el grupo de ancianos se encuentran varias personas que organizan toda su vida alrededor de la
enfermedad, como Cardo y Cardin quienes, a diferencia de Omero, tienen “esa condicién del enfermo
querencioso que profesionaliza la enfermedad para que en el mundo no haya otra cosa que el mal que
la contiene, de manera que la vida tenga solamente la exclusiva de esa contingencia y con ella se pueda
subsistir” (ibidem). El abandono y la falta del afecto familiar que se dejaba vislumbrar en la confesién de
Ernesto aqui no se disfrazan de ninguna manera: las cartas del doctor Belarmo a la madre y sus respuestas
estdn privadas de cualquier amor. El narrador afirma:

El escarnio con que los internos mds contumaces se seguian quejando, no era otra cosa que la heren-
cia zaherida de los més abandonados; un resquemor en la voluntad de quienes sobrellevaban la edad
como una llaga familiar o social, ya que en los internamientos habia grados distintos de desafeccién
e incuria, aunque nunca se percibieran casos de generosa tribulacién o efectos de una necesidad
caritativa. (Ibidem)

Se compara la senectud con la infancia (de hecho, durante un tiempo, el asilo y el orfanato coexis-
tian en Breza en la misma plaza), pero no solamente en relacién con las faltas fisicas, sino con la condicién
y el estatus dentro de la sociedad, “una culpabilidad social compaginada entre los internos desheredados
por la edad y los nifos abandonados, como si la infancia y la senectud fueran concomitantes en la desgra-
cia, cuando una y otra presentan igual desnutricion y desamparo” (ibidem).

La imagen de la ancianidad en ambas novelas es inquietante: al lado del “crudo fisiologismo” (Sanz
Villanueva 2020), miedos y ansiedades, se describe la falta del afecto de los familiares. Ni la retérica de
la confesién en La muerte como efecto secundario, ni el sarcasmo omnipresente en el libro de Luis Mateo
Diez hacen ocultar el “sinsentido de la vejez” (ibidem). No obstante, donde en el libro de Ana Maria Shua
se dejan notar las huellas de los lazos familiares y una reflexién profundamente humana, Los ancianos si-
derales ofrecen tan solo la vision de un vacio existencial que se perpetda en esa tragicomedia del universo
de Celama.

2. El asilo

La respuesta de la sociedad frente al deterioro fisico y mental de sus miembros es, en las novelas anali-
zadas, el aislamiento social. Las residencias de ancianos siguen siendo una de las alternativas validas del
sistema tanto en Espaia como en los paises de Latinoamérica, aunque, como advierten los soci6logos, la
sociedad envejeciente llega a depender cada vez mds de los recursos de los mayores. Un estudio realizado
un ano antes de la publicacion de La muerte como efecto secundario demuestra que los miembros de familia
jubilados “sostienen y apoyan econdmica y materialmente a los hijos y/o nietos (... ). En ciertas investiga-
ciones se muestra que las personas mayores, ademds, son, en gran proporcion, poseedoras de la vivienda
que habitan” (Bazo 1996: 209). Estas cifras siguen subiendo a medida que crece el porcentaje de los an-
cianos en la estructura demografica y contrastan con el respeto a la autoridad que en otras épocas rodeaba
a los ancianos. El capitalismo recalca los valores de la utilidad social y econdmica, y es un aspecto que
acusa tanto Ana Maria Shua como Luis Mateo Diez, en un didlogo literario que hace eco de los conceptos
del biopoder y la biopolitica propuestos por Michel Foucault. El filésofo francés llamo la atencién sobre
un fendmeno que observa en la sociedad moderna: “la necesidad de incorporar las energias humanas al
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proceso productivo en un sistema econémico (el capitalismo) que ya no se rige por los ciclos naturales
sino por la expansién de la produccién” (Saidel 2018: 20-21).

En la Buenos Aires futura de La muerte como efecto secundario el estado obliga a los mayores a tras-
ladarse a las Casas de Recuperacion y se reserva el derecho a usufructuar sus bienes: los ingresos del al-
quiler los recibe la Casa misma. En este sistema no se toman en cuenta ni las preferencias de los ancianos
ni su autonomia: el personal de la Casa de Recuperacién hace todo lo posible para mantener vivos a sus
habitantes, incluso si aquello significa una vida llena de dolor. De hecho, esa actitud supone un avance
en la moral, ya que antes, como cuenta Ernesto, los geridtricos “exigian a la familia el titulo de propiedad
de un inmueble - por lo general la vivienda de los viejos — para asegurarse el pago de la internacion. Asi,
desde el punto de vista comercial, al geriétrico le convenia que el internado muriera cuanto antes” (Shua
1997: 37). A pesar de que, como declara el protagonista-narrador, la mayor parte de los ancianos acepta el
sistema que les promete una preocupacion constante por su salud y un sentido de seguridad, él, como hijo
de un padre que no puede soportar tal encierro, considera que se trata de una crueldad sistémica, apoyada
en una ideologfa bien justificada:

Nuestros médicos oscilan entre la piedad y el temor a los juicios por mala praxis. De ahi que exista
tanta legislacion reciente acerca de la muerte. Pero esas leyes no entran a las Casas, donde cada dia
de vida resulta en un beneficio econdémico concreto para la institucién. Ahora que las conozco por
dentro, entiendo mejor al personal de las Casas. No estin sometidos por la necesidad de ganarse su
sueldo, ni han recibido ningtin entrenamiento especial. Entrenarlos no bastaria: por encallecidos que
estén, no serfan capaces de resistir a los ruegos de los moribundos si no fueran personas ideolégica-
mente afines al proyecto, seleccionadas por sus principios morales. Gente que por razones religiosas
o por opiniones personales estd en contra de toda piedad: porque tiene la tranquila seguridad inte-
rior de que la vida estd por encima de cualquier otro valor; o porque cree que los sufrimientos en
este mundo se contabilizan a favor en el otro. También hay hijos de puta, pero son los menos. (Shua
1997: 66)

A pesar de que se cuidan las apariencias y la residencia donde internan a los senores Kollody parece
un lugar de lujo y descanso, no puede ocultarse la verdad: se trata de una prisién obligatoria. “Tendrias
que haber visto qué bonito, qué alegre es ese lugar” (Shua 1997: 49), observa irénicamente Ernesto, para

»

dar cuenta inmediatamente de la artificialidad del entorno (“laminas de materiales sintéticos”, “sillas tor-

neadas imitacién Thonet”, “reproducciones de obras maestras’, etc.). El engafo se refleja también en la
terminologia empleada:

Casas de Recuperacién. Un nombre 16gico. El vocabulario politicamente correcto se expande por
el mundo, desterrando del lenguaje las verdades crueles para reemplazarlas por sinénimos mas to-
lerables para la sensibilidad humanitaria. ;Por qué decir lo que se puede insinuar? Todavia puedo
recordar una época en que se los llamaba asilos, y después geriatricos y residencias de ancianos o
simplemente residencias, y claro que no eran exactamente lo mismo que las Casas: no eran obligato-
rios. El de las Casas es un mundo dentro del mundo, un sector de la vida que nadie conoce a fondo
hasta que no le toca entrar en él. (Shua 1997: 7)

Un ambiente similar parece rodear al Cavernal, el asilo de la novela espanola. Aunque no se hable
de otros sitios destinados a los ancianos en las Ciudades de Sombra, la ética cuestionable que caracteriza
a sus ciudadanos hace sospechar que no se trata de un caso aislado. Sin embargo, a diferencia de las Casas
de Recuperacién (todas “reproducidas’, idénticas en su artificialidad), el Cavernal posee rasgos tnicos.
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Est4 habitado por las hermanas Clementinas, (poseedoras de los nombres mds raros), los mayores (per-

sonas de varios gustos, filosoffas y experiencias, unos mas excéntricos que otros), los coraceros y las almas
trastornadas, ademds del conserje y el falso doctor Belarmo, y se caracteriza por una “laberintica geografia 45
del destartalado edificio”, “el desorden, el silencio y la lentitud” (Valls 2021):

Asi, en el Cavernal, transitamos por el patio del Venero y por el de la Convalecencia, el mas solitario,
donde habia un pozo artesiano, al que se tira una de las ayudantes auxiliadoras que habia mantenido
“relaciones sexuales incompletas” con el doctor Belarmo; el refectorio; las salas de la Paciencia y el
Reposo; la galeria de las Vistas; las escaleras del Sentimiento; los corredores de la Ausencia, de la
Colacion, de la Convalecencia y del Péndulo; el portal de la Audiencia; la pila del Arco Mediano,
en la que ahogaron a la hermana Coralina; la estancia de Ciento; la despensa; la torre Oblicua; el
lastimario de la Cuiia; las capillas del Sextercio y de la Penitencial; la esquina del Trdnsito... (Ibidem)

Ese lugar tan particular se construyé sobre la base de “algtin vestigio monacal desamortizado, que siempre
subsisti6 entre la ruina y el aborrecimiento en el ejido” (Diez 2020) y cuenta con una historia espeluz-
nante: el asilo que antes se encontraba en la plaza central de Breza se quemé mientras que los nifios del
orfanato del otro lado de la plaza contemplaban las “figuras chamuscadas” (ibidem).

En el mundo creado por Luis Mateo Diez el lenguaje no conserva la correcciéon politica que ob-
servamos en la novela argentina, todo lo contrario: los habitantes de Breza suelen llamar la residencia “la
morada y el columbario, sin que esta segunda denominacion tenga otro sentido razonable que no sea el
del sarcasmo de una poblacién que siempre se mofé de las obras de beneficencia” (ibidem). En ese resi-
duo medio fantdstico, medio surrealista, reina “la inquietud del extravio y el desconcierto” que estd “de
acuerdo a la edificacién ancestral y a la arquitectura disfuncional y aleatoria” (ibidem). De esa manera el
Cavernal personaliza el sinsentido de la vejez mejor que lo hacen las Casas de Recuperacién.

3. Lanave de los ancianos

Un aspecto interesante que vincula las dos novelas es el uso de la metafora de la nave en relacién con el
asilo de los mayores. En La muerte como efecto secundario se trata de una imagen de fuerza evocativa:

La sala de Terapia Intermedia, donde estd mi padre, no huele a medicamentos sino a perfume: un
mal llamado desodorante, intenso y floral, flota en el aire de la nave: te traeria recuerdos de los hote-
les donde nos encontramos alguna vez. No escribo ,nave” porque esté pensando en una iglesia, sino
porque todo ese sector estd disefiado y equipado como el interior de un yate. Las ventanitas chicas
y redondas, con forma de ojo de buey, no permitirian el paso de un cuerpo. Eso evita la necesidad de
instalar rejas. (... ) Las paredes estin agradablemente empapeladas con motivos de p4jaros, acuarelas
de tonos suaves, y tienen adosadas barandillas como barras de un estudio de ballet, para que los an-
cianos puedan tomarse de ellas y desplazarse con més facilidad. Ese detalle acentua el efecto de nave

grande y sélida, disefiada para atravesar tormentas. (Shua 1997: 37)

Para el protagonista, la asociacién con la nave es tan fuerte que parece afectar sus sentidos, lo cual podria
explicarse también como una prueba de exteriorizar las emociones del personaje: “Por los pasillos de la
Casa, tan parecidos a una nave, caminamos hacia la zona de Terapia Intermedia. Por momentos tenia la
sensacion de que el piso se movia y me tomaba de la barandilla” (Shua 1997: 63).

No obstante, lo que mds llama la atencién es la impresién del encierro que domina en la Casa de
Recuperacion haciendo eco de la reclusion experimentada en un barco. Las ventanas pequenas sirven en
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la Casa para mantener a los internos dentro y permiten evitar la vulgaridad obvia de las rejas. De todas
maneras, se trata de una encarcelacion, ya que los habitantes no tienen derecho a salir.

De la nave habla también el narrador y los protagonistas de Los ancianos siderales. “Yo vivo en una
nave que puede despegar cualquier dia, y hay un cosmos donde no hace falta tomar aspirinas cuando te
duele la cabeza y un abismo sideral al que se asoman los que estan cansados (... ) La nave es inventada por
la sinrazén de quienes no tienen otra cosa que hacer, y en ella se comparte un suefo vegetativo lleno de
péijaros y amapolas” (Diez 2020), declara el doctor Belarmo. La nocién aparece varias veces en esa novela
simbdlica y surrealista, siempre en asociacion al despegue y a los astros, ya que una parte de los internos
vive, como ya se ha dicho, con la esperanza de partir un dia a un viaje césmico. De hecho, el protagonista
de la tercera parte, el comisario Lamerto, ofrece una posible interpretacion de la metéfora: “La nave des-
pega y se lleva todo lo que puede. La vida no tiene tanta paciencia como le pedimos, y los que estamos
a verlas venir no sabemos qué hacer con ella. Todos necesitamos de una nave que nos saque de apuros”
(ibidem). La vida de los ancianos recluidos en el Cavernal, carente de un sentido terrestre, busca una rea-
lizacion casi fantdstica en el mundo donde la religién, aunque existe, no puede consolar a los marginados
por la sociedad. Al mismo tiempo, ese anhelo surrealista llega a expresar una necesidad universalmente
humana, la esperanza de una salvacién.

El Cavernal se muestra como un espacio a medio camino entre el éter cosmico y la Tierra, casi mi-
tico a través de la presencia de las almas trastornadas, los coraceros, las hermanas Clementinas y los ancia-
nos mismos, todos unidos en una suerte de “imaginerfa onirica” marcada por “[1]a hipérbole quevedesca
y la distorsién esperpentizadora” (Sanz Villanueva 2020). Es una vision desconcertante ya que el avance
hacia los astros se consigue por medio de una ruina y caos, reflejados en la arquitectura del edificio:

La mole destartalada, a cuyo arrumbamiento y desorden contribuyeron los arquitectos municipales
que la rehabilitaron, y que en su impericia contd con el beneplécito del obispado y la aversién del
cabildo que mantenia oculto el relicario de las manos muertas, era avistada en la lejania como el
aposito de un residuo fantasmal, algo turbio que seguia contribuyendo ala denominacién de morada
y columbario, que los propios internos aceptaban sin aclararse demasiado. (Diez 2020)

Esavision de una decadencia material, reflejada también en el estado fisico deplorable de los inter-
nados (en los casos clinicos descritos por el doctor Belarmo se encuentran un “toracico”, una “encefilica’,
un “dermatitico”, una “histeroide” y un “cardiaco”, pero son solo algunas de las enfermedades represen-
tadas en la novela), junto a la esperanza de despegar un dia para viajar entre los astros, evoca el concepto
del purgatorio. Sin embargo, la reclusién de los ancianos que se ven marginados por la sociedad de “pocas
inclinaciones benéficas” que se caracteriza por “la desidia ciudadana para el orden civil de la misericor-
dia” (ibidem) en Los ancianos siderales, y el concepto de las Casas de Recuperacion de las que los viejos
no pueden escapar en La muerte como efecto secundario, insintian otro fenémeno histérico y literario: “la
nave de los locos”.

El tratamiento de la vejez por parte de las sociedades dibujadas en ambos libros, una vecina de la
real, otra anticipadora de un futuro bastante cercano, es muy similar al trato que se les da, alo largo de la
historia, a los enfermos mentales:

la historia de la locura es la historia de la marginacién. Y si bien han variado las épticas por los dis-
tintos modelos de pensamiento, a pesar de la disimilitud de cada una de las concepciones, todas ellas
tienen un punto de convergencia: la segregacion, el aislamiento y la separacién del enfermo mental
de la sociedad. (Ceberio 2010: 94)
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No se trata, esta vez, de una obra ficticia, sino de una indagacién cientifica de lo que suponia (y sigue
suponiendo, en varios paises) la locura, y que alude fuertemente también a otros grupos sociales incapa-
ces de reivindicar sus derechos, sobre todo los ancianos. Marcelo Ceberio afirma que:

el manicomio se instaura en la sociedad como el gran bastion de la segregacion, de la discriminacién
que la divide en sujetos sanos y sujetos enfermos. Ademads, esa implementacién de una ideologia de
reclusion no nos ha conducido a eliminar el proceso de enfermedad, pero si a suprimir de la socie-
dad alos hombres y mujeres portadores de ella, estigmatizandolos y excluyéndolos de la circulacién
social. (Ceberio 2010: 20)

Claramente, el mismo proceso puede observarse en las novelas analizadas. En Breza aprovechan un in-
cendio en el asilo situado en el centro de la ciudad para proponer otra ubicacidn, fuera de los muros
de la ciudad. “El Cavernal seguia produciendo un pesar avergonzado en los habitantes de Breza, y hacia
ya muchos afios que ninguna de las autoridades, tanto religiosas como civiles, se acercaba en ninguna
conmemoracién. El olvido contribuia a la lejania culposa ( ...)” (Diez 2020), declara abiertamente el na-
rrador sin ningun intento de indicar el lado positivo de los ciudadanos de las Ciudades de Sombra. Todo
lo contrario, si se echa un vistazo a otras urbes en la correspondencia del doctor Belarmo y su madre, se
observa que se trata de una actitud generalizada en el universo creado por Luis Mateo Diez:

Aquel nifio malnutrido nunca dej6 de ser el esmirriado del que se burlaban los vecinos del barrio
de Balbar, donde no habia familia que no escondiese en casa un alijo o un pariente del que estaban
avergonzados, llegando en ocasiones a encerrar al abuelo en el altillo para que no se le percibieran los
achaquesy dejando a la abuela de cancerbera con la badila y la rueca. (Ibidem)

El manicomio, descrito por Ceberio, no siempre tomoé la forma de una residencia alejada de la ciudad.
La sociedad a veces queria deshacerse del problema expulsando a los enfermos mentales fuera de los mu-
ros de la sociedad, sin ofrecerles ningtn asilo (Ceberio 2010: 20-21), lo cual llegé a manifestarse a través
de una concepcidn literaria de la Edad Media tardia y principio del Renacimiento: La Nave de los Locos
(La nef des fous). Ideada en primer lugar por un escritor de origen alemén, Sebastian Brant, a finales del
siglo XV, la obra Das Narrenschiff explora de manera satirica el mito de los argonautas, acusando los vicios
de la sociedad. Introduce también la imagen de la nave que lleva a los necios a una tierra lejana, retomada
posteriormente por Erasmo de Rotterdam, cuya obra e ideologia fueron extremadamente populares en la
Espana de la época. Varios siglos después Michel Foucault resumiria brevemente la historia de ese motivo
literario, afirmando su auténtica procedencia:

De todos estos navios novelescos o satiricos, el Narrenschiff es el tnico que ha tenido existencia real,
ya que si existieron estos barcos, que transportaban de una ciudad a otra sus cargamentos insensatos.
Los locos de entonces vivian ordinariamente una existencia errante. Las ciudades los expulsaban
con gusto de su recinto; (... ) el agua agrega la masa oscura de sus propios valores; ella lo lleva, pero
hace algo mds, lo purifica; ademas, la navegacion libra al hombre a la incertidumbre de su suerte;
cada uno queda entregado a su propio destino, pues cada viaje es, potencialmente, el ultimo. Hacia el
otro mundo es adonde parte el loco en su loca barquilla; es del otro mundo de donde viene cuando
desembarca. (Foucault [1982] 2014: 4)

El anhelo de la purificacién se deja notar en el Cavernal, una residencia simbélica cuyo nombre no sola-
mente alude al mundo cavernoso (escondido de los ojos de los ciudadanos), sino también hace eco del
“carro naval’, como lo describe Pio Baroja en la novela titulada La nave de los locos: “La nave de los locos,



48

AcaTAa DrRAUS-KEOBUCKA

el carnaval o carro naval, simbolo de la gran locura de los mortales, era el barco de la Humanidad, que
marcha por el mar proceloso de la vida, y en el cual se albergan los mayores disparates ( ...). La nave de
los locos podia contener los tripulantes de este planeta absurdo” (Baroja [1999] 2014: 2). Sea una alusién
deliberada o no, Luis Mateo Diez utiliza la misma idea que Baroja e incita a los lectores a pensar en el
destino de su vida y en ese extremo que supone la vejez.

De la misma manera, la sociedad expulsa a los ancianos en La muerte como efecto secundario: el
destino de todos los habitantes de la ciudad del que solamente pueden escaparse los més ricos. Entre los
internados hay “[s]ordos, aislados, y en la mayoria de los casos con serios problemas mentales” (Shua
1997: 49). La salida del geridtrico, si llega a realizarse, es a través de un secuestro bien pagado, organizado
por el protagonista del libro. El abandono del asilo en ambas novelas destruye las reglas de la sociedad
y se convierte en una imagen grotesca: cuando el viejo asilo situado en el centro de Breza se incendia, los
ciudadanos (y los nifios que habitan el orfanato localizado enfrente) observan un especticulo espantoso:
“aquella noche hubo un momento en que por el centro de la plaza corrieron antorchas humanas” (Diez
2020). No es menos esperpéntica (aunque no tan trégica) la descripcién de la huida fracasada de los ha-
bitantes de la Casa de recuperacién, transmitida por los medios ptblicos deshumanizados y relatada por
Ernesto:

De golpe empez6 un nuevo horror. Como véstagos de vid convertidos de pronto en animales, retor-
cidos, suplicantes, vi brotar de la Casa a hombres y mujeres demasiado viejos, enfermos o locos para
sobrevivir en el exterior. Aislados en un sector separado del resto de la Casa, el gas o los disparos o
el miedo no les habian hecho efecto. El espectaculo del personal y los otros internados tirados en el
suelo —asi los veia yo: dormidos o muertos o asustados— no los habia afectado. Vieron solamente las
puertas abiertas. Esos cuerpos repugnantes y moribundos sélo pensaron en escapar, en salir hacia la
libertad. Demencia senil, arterioesclerosis, Parkinson, mal de Alzheimer. Nombres de lo descono-
cido, nombres de lo que no se puede nombrar. Esos cuerpos que se asomaban empujéndose unos
a otros, cayendo, caminando sobre otros caidos —ante la fascinacién del espectdculo, el camarégrafo
habia asumido de golpe una alta perfeccion profesional-, estaban dotados de caras que no pude
olvidar por mucho tiempo: la perdicién de la mirada era quizés lo peor, los ojos torcidos, brillantes
por lalocura, caras de viejos con muecas de bebés, caras monstruosas en el terror del delirio, brazos
y piernas deformados por la artrosis intentando pasos de danza. (Shua 1997: 70)

Es una referencia clara a otro tépico medieval, la Danza de la Muerte; completa el imaginario y demuestra
que las referencias a la nave no son, en ambos libros, casuales. De hecho, la reproduccién del cuadro El
terapeuta de René Magritte en la portada de los ancianos siderales indica que esas “naves” de los viejos
tienen mucho que ver con la nave de los locos.

4. La ciudad fragmentada

El concepto de la expulsién de los ciudadanos prescindibles fuera de los limites de la sociedad estd jus-
tificado por las reglas que organizan los universos representados en ambas novelas. Un breve recorrido
por la Buenos Aires futura deja al lector en un estado de alarma, ya que la topografia de la ciudad, aunque
difiere de la actual, no queda muy lejos de ella. Hay centros de compra y barrios cerrados, elementos ya
presentes en el panorama urbano de finales del siglo XX y principios del XXI. Pero por encima de esas
apariencias de normalidad, Ernesto menciona casualmente los caminédromos, “lugares protegidos que
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fingen ser un barrio cualquiera y en los que por una entrada médica es posible caminar hasta hartarse,
recorriendo paisajes infinitos — o limitados — casi reales” (Shua 1997: 7). La artificialidad sustituye, para
la clase adinerada, la naturaleza, porque la clase media, que vive en “la tierra de nadie”, solamente sufre la
desaparicion de lo natural: incluso la alimentacion llega a ser sintética.

Como ya se ha mencionado, Buenos Aires (una ciudad “guetoizada” [Reati 2006: 94]) en el libro
de Ana Marfa Shua se divide en los barrios cerrados, los barrios tomados y “la tierra de nadie” (es alli
donde vive Ernesto Kollody). Esos primeros forman un paisaje que se diferencia completamente del resto
de la ciudad, es una zona “protegida por una barrera de alambre tejido, con las habituales casetas de los
guardias” donde “[a]lgunos chalets habian sido derribados para ampliar los jardines o convertirlos en
parques. La poblacion era escasa en comparacion con otras zonas de la ciudad, pero con tan buen poder
adquisitivo que justificaba la importancia del centro de compras” (Shua 1997: 77). De hecho, junto a la
edad, la riqueza es el factor principal en la segregacién de los ciudadanos. La exuberancia que caracteriza
alos ricos la describe Ernesto relatando las preparaciones a la fiesta organizada por su jefe, Goransky, un
director de cine incumplido:

Aungque la casa de Goransky sea lo bastante imponente como para seducir a inversores y entretener
a productores de television, en este momento la moda es alquilar un lugar habitualmente destinado
a otros fines —una fabrica, un depdsito, una casa tomada, un sanatorio, un banco- y convertirlo en
pocos dias en un suntuoso Palacio de Fiestas, antes de devolverlo a sus duefios y a su actividad habi-
tual. Bs una moda absurda y desmesuradamente cara. (Shua 1997: 54)

Ernesto critica directamente la clase adinerada, aunque su supervivencia depende directamente
de ella, ya que se le contrata para trabajos tan improductivos como escribir un guion de una pelicula que
nunca llega a pasar a la etapa de produccién o maquillar a los ricos en una fiesta (donde su papel més
importante es ayudar a los viejos ocultar su edad). Es un mundo donde rige el dinero, y no la ética ni la
moral, lo cual el protagonista acentta desde su posicion inferior. Se exponen de esta manera los vicios de
la sociedad actual que llega a los extremos del absurdo. Por la fiesta de Goransky hay que cerrar la estacion
de trenes durante una semana, lo cual causa un caos comunicativo en la ciudad. Sin embargo,

[e]se caos era parte del éxito. Los efectos espectaculares contribuian a la promocién de las fiestas,
poniéndolas en primer plano en los medios. Los periodistas criticaban la inmoralidad de ciertas
précticas que atentaban contra el bien comun y la fiesta se convertia en un tema publico, comentario

de todo el pais. (Shua 1997: 84)

La regla de los mass media actuales (“que hablen, aunque sea mal’, Carrera 2011: 38) domina en este
mundo donde incluso llegan a grabarse los suicidios y secuestros reales, para su transmision posterior
en el Canal de los Suicidas, en un “programa con premios en que los suicidas o, mejor dicho, sus deudos,
compiten con videos caseros de muertes espectaculares: los momentos mds esplendorosos suelen acom-
pafiarse con musica de 6pera” (Shua 1997: 31).

Como indican los investigadores de la sociologia contemporanea, “la incorporacién en el léxico
especializado de las nociones de exclusion, desafiliacion, desvalidacion, fragmentacion y otras semejan-
tes revela la inquietud por la creciente proporcién de poblaciéon que, ademds de estar precaria e inesta-
blemente ligada al mercado de trabajo, se ve progresivamente aislada de las corrientes predominantes
(mainstream) en la sociedad” (Kaztman 2001: 172). Aquella inquietud se deja vislumbrar detrés la prosa
de Ana Maria Shua, que demuestra su profundo conocimiento de esa temdtica, experimentada en la vida
real, donde “[1]a localizacién de los pobres [dentro de la estructura social] varia no sélo segtn la profun-
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didad de las brechas que los separan de otras categorias sociales en el mercado de trabajo, sino también
segun el grado de segmentacién en cuanto a la calidad de los servicios de todo tipo y el grado de segre-
gacion residencial” (ibidem), como se subraya en un estudio dedicado al aislamiento social de los pobres
urbanos en Argentina y Uruguay.

Existe un alto grado de correlacion entre la situacién descrita arriba y la narrativa de la escritora
argentina, que hace casi dudar del cardcter futurista de su novela. En un estudio sobre la segregacion
residencial en las metrépolis latinoamericanas del afio 2002, Michael Janoschka (2002: 23) afirma que
“[1]as nuevas formas urbanas [que se desarrollan a partir de los afios ‘70 y empiezan su cumbre en los afios
‘90] poseen un caricter marcadamente insular, con caracteristicas que no aparecen en los modelos tra-
dicionales de ciudad latinoamericana’, siendo algunas de las caracteristicas del fenémeno: “[1]a difusién
de complejos habitacionales vigilados para las clases acomodadas”, “[1]a tendencia a construir complejos
habitacionales vigilados cada vez mas grandes, que en algunos casos sobrepasan el tamano de pequefias
ciudades” y “[e]l creciente aislamiento y accesibilidad de los barrios de la clase baja. En la prictica esto
representa una pérdida territorial de facto para el Estado, que en los tltimos anos se ha agudizado. Por
otra parte, la clase media-baja se aisla por miedo a la criminalidad de los barrios marginales” (Janoschka
2002: 23-24).

De hecho, la criminalidad es otro de los temas mencionados por Ana Maria Shua en La muerte
como efecto secundario. Vivir en un barrio cerrado ni siquiera garantiza la seguridad completa: la casa de
Sandy Bell sufre un ataque, como también antes el apartamento de Enrique situado en un bloque de pisos
en “la tierra de nadie”. Las tragedias pueden suceder en cualquier momento, y los ciudadanos hasta valo-
ran a los ladrones profesionales que saben robar sin ataques de rabia (Shua 1997: 24). Salir a caminar por
la ciudad es un deporte peligroso: Ernesto se compra un arma para sentirse mas seguro en casa, pero no
lalleva afuera, porque

[c]uando matan en la calle, la victima no alcanza a defenderse aunque lleve un arma amartillada lista
para disparar. Los ataques callejeros se basan en el efecto sorpresa: se trata siempre de una accién ve-
loz, inesperada, para la que no hay defensa. De ahi que sea tan importante la prevencion, no circular
a pie, usar los taxis o blindados. O tener tu blindado propio, pero eso no es para todos, sélo gente
como Goransky se lo puede permitir. Cada empresa se ocupa de llevar y traer a sus empleados. El
escaso transporte publico es sélo para los que no tienen nada que perder. (Shua 1997: 25-26)

Los habitantes de “la tierra de nadie”, aunque no gozan de los lujos de los barrios cerrados y viven en un
constante peligro, si aspiran a formar parte de la clase alta, donde disfrutan, como declara Ernesto, “la re-
lativa seguridad de esas calles placidas, arboladas” (Shua 1997: 67). En cambio, no conocen mucho de los
barrios tomados: “[s]e sabe que existen, se hacen comentarios al respecto, se leen noticias de crimenes o
de intervenciones policiales y se evitan con cuidado las calles que los atraviesan. Ya figuran en los mapas,
senialados como si fueran parques o plazas a los que hay que rodear” (ibidem). El protagonista sabe des-
cribir, sin embargo, en qué consiste el fendmeno y como se diferencia de las “villas miseria” cuyo estado
va mejorandose a la medida que pasan afios: “las casillas de cart6n pasan a casillas de chapa, que, a su vez,
lentamente, pared por pared, van siendo reemplazadas por ladrillo. Con el tiempo se convierten en casitas
pobres, mal pintadas, pero siempre mejorando” (ibidem). No obstante:

En un barrio tomado sucede lo contrario. Casas y edificios de clase media, construidos con inma-
teriales de buena calidad, van sufriendo un proceso de degradacion que la sola miseria no puede
explicar. S6lo aqui, en su propio lugar, los vandalos tienen la posibilidad de expresarse en forma
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perfecta y absoluta sin temor a ningun tipo de represién. Idiotizados por la droga o por el odio, o por
el aburrimiento y la frustracién que provoca la falta de trabajo o vaya uno a saber por qué, jovenes
y viejos destruyen su propio entorno, se destruyen sistematicamente a si mismos y sin embargo, en
lugar de desaparecer a fuerza de canibalismo, se reproducen y crecen como una mancha sucia de bor-
des deshilachados, uno de los tumores que invade la ciudad como aquel bulto negruzco, que brillaba
en la foto del intestino de mi padre. La degradacién es en todo comparable al avance de las células
neoplésicas, que transforman tejidos diferenciados, capaces de cumplir cada uno con su funcién —
viviendas, comercios, empresas, servicios publicos o privados, plazas, calles — en un magma gris, roto
y sucio, en el que cables, basura, malezas, paredes, chicos y animales se mezclan en una confusién

idéntica a si misma, indiferenciada, inutil. (Ibidem)

A través de un simil pléstico, Ernesto compara los barrios tomados (referentes claros de los barrios pobres
de las metrépolis latinoamericanas) con un tumor, un tejido degradado que invade la ciudad. A la vez, no
ofrece ni justificacién ni compasion para con sus conciudadanos, llegando a identificar su forma de com-
portamiento con su naturaleza misma (“los vindalos tienen la posibilidad de expresarse en forma perfec-
tay absoluta”). Aunque indica algunas de las causas que los conducen a la destruccién (el odio, la droga
y la frustracion, la falta de trabajo), el maquillador no ofrece ninguna reflexién de indole sociolégica ni
indica alos culpables del sistema. Los habitantes de los barrios cerrados se muestran casi como los tnicos
responsables de su condicidn. El lector puede sacar sus propias conclusiones, a sabiendas de que, como
indican los investigadores contemporéneos, “el estado a través de las politicas urbanas y de vivienda social
(...) ha tendido a expulsar a los estratos bajos de la ciudad, segregdndolos en ciertos espacios del limite
urbano o incluso expulséndolos fuera de la ciudad a través de la creacién de la precariopolis estatal” (Ver-
gara 2014: 149). La inaccesibilidad del trabajo (el problema al que se enfrenta también Ernesto; muestra
de que la Buenos Aires futura de Ana Marifa Shua va cayendo en una degradacién cada vez mayor) y el
aislamiento social son factores que se influyen mutuamente:

la falta de empleos formales y estables hace que el mundo del trabajo pierda, paulatina pero inexora-
blemente, su papel como referente central para la organizacién de la vida cotidiana (... ). Todo ello
va aumentando la permeabilidad de los pobres urbanos aislados a otras propuestas normativas que
surgen en el entorno inmediato, algunas de las cuales incorporan orientaciones que no rechazan tran-
sitar por caminos ilegales para alcanzar las esquivas metas del consumo, mientras que el aislamien-
to social inhibe la eficacia de eventuales iniciativas que podrian contrarrestar esas predisposiciones
mediante la invocacién de las normas y valores modales de la sociedad. (Kaztman 2001: 183-184)

Si se toma en cuenta que en el libro de la escritora argentina hay alusiones recurrentes al problema del
cambio climético (los protagonistas se quejan constantemente del calor, antes insélito) y una reflexién
corta pero amarga sobre los derechos y el lugar de las mujeres, hay que concluir que La muerte como efecto
secundario es una prosa de denuncia social. El problema de la vejez y de la utilidad social de los ancianos
forma el eje central del ntcleo narrativo, pero es solamente uno de varios asuntos graves y preocupacio-
nes contemporaneas relacionadas con la vida en una metrépolis latinoamericana, dividida en sectores
y fragmentada.
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S.La narrativa fragmentada

La fragmentacién es también una caracteristica importante del universo de Celama, aunque en el caso de
la narrativa de Luis Mateo Diez se trata no solamente de la segmentacion espacial, sino también simboli-
ca. Este mundo, que protagoniza varias novelas del autor, no existe en el mapa real: “Celama es un terri-
torio de la invencidn, de la memoria, y del lenguaje; habitantes y territorio comparten tales elementos.
Con los topénimos se asienta la geografia interna de los personajes” (Bazdn Rodriguez 2015: 77). Como
tal, se compone de cientos de mundos pequefios, a la vez que se somete a una division alegérica entre la
luz (la memoria) y la oscuridad (el olvido). En El reino de Celama el escritor describe el momento cuando
surgio la divisidn, a partir de la cual:

Celama queda dividida desde entonces en dos: la Celama de antes, y la de después. La Celama real
y la Celama oscura. La Celama real representa el pasado, lo anterior, la memoria. La Celama oscura es
el presente, el olvido. El agua, como vemos, viene a llevarse la propia identidad de Celama, su aridez
natural. (Bazan Rodriguez 2015: 82)

En Los ancianos siderales no aparecen descripciones abundantes de este universo, ya conocido de otros
libros del autor donde, de hecho, tampoco se ofrecen muchos detalles —“Las descripciones son austeras
pinceladas alo largo del texto. No hacen falta, porque el espacio se deslavaza a través de sus personajes” —
escribe Bazan Rodriguez (2015: 78). — Sin embargo, el contraste entre el pasado y el presente es evidente.
La memoria de la vida juvenil no ofrece en esta prosa una imagen reconfortante (los protagonistas de la
novela son delincuentes, unos picaros que intentan seguir adelante en una sociedad perjudicial y carecen
de cualquier moralidad), pero el presente reproduce un mundo todavia peor, el verdadero mundo del ol-
vido, marcado por la vejez y la enfermedad. El agua que aparece en forma del rio Ego “afluente del Margo
que lame con aprension las barriadas extremas de las Ciudades de Sombra” (Diez 2020), como en El reino
de Celama, se asocia con imdgenes negativas: al congelarse en el invierno cuando el falso doctor Belarmo
llega al Cavernal, se congelan también tres personas en Breza. Ese rio, que forma al menos una conexién
con otras ciudades de Celama, se deseca en el curso de un final triste y desesperanzado, cuando las her-
manas Clementinas abandonan el cuidado del geridtrico:

En pocos anos las Terciarias, encargadas de la nueva direccién y administracion, lo condujeron a la
ruina, mientras los internos disminufan y en el ejido se desecaban las charcas al tiempo que el Ego
dejaba ver su cauce seco sin que las Ciudades de Sombra, en cuyas aguas se habjan mirado, pudieran
colmar las expectativas de unos inviernos que volvieran a recuperar la corriente y el esplendor de los

ahogados. (Ibidem)

Breza, como menciona el doctor Belarmo en uno de los escasos pasajes descriptivos no relacionados con
el interjor del Cavernal, tiene la misma historia que otras Ciudades de Sombra: “fue tomada y perdida en
las distintas circunstancias bélicas en que, los de uno y otro bando, hicieron mal los deberes, sin que los
yihadistas ayudaran a ninguno de ellos” (ibidem). Su pasado no es glorioso, como afirma el narrador en la
primera parte de la novela:

En el siglo remoto, al que los gacetilleros de Breza siempre se refieren como la centuria de las mayo-
res calamidades de la urbe, hubo en la ciudad un orfanato que increment6 la natalidad secreta con
tasas desconocidas y no pocos contratiempos en el barémetro de la moralidad urbana, y un asilo con

el antecedente de un lazareto regido por una orden terciaria en la que las vocaciones se tomaban en
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proporcion a los arrepentimientos, de modo que los pecados avalaban esas vocaciones y muchos

integrantes del apostolado tenian antecedentes penales. (Ibidem)
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Como ya se ha visto, la herencia de un pasado tan infame puede notarse en la actitud de los habitantes de
Breza y otras Ciudades de Sombra hacia los ancianos y enfermos. A las familias acomodadas las caracte-
riza el menosprecio de los pobres, subraya la hermana Colino, ofreciendo una valoracidn ausente en las
cartas de Ernesto Kollody de La muerte como un efecto secundario:

— Es Breza lo que en el mds all4 nos conduele (...). — Hay pesar y conmocién al verla tan altiva con
sus torres y refinamientos. No es una urbe modelo, siempre recel6 en vez de rezar, y por sus pasadizos
y correderas se resfria el espiritu sin que el cuerpo se asiente. Los que desde ella nos miran lo hacen
esquinados y torvos, pero de todos modos no hay que olvidarla en nuestras oraciones, sois vosotras
las mas llamativas. (Ibidem)

Una sefiora anénima, encontrada por el doctor Belarmo en la calle, tampoco tiene opinidén positiva sobre
los habitantes de la ciudad donde, como dice, “entre los vecinos, existia una guerra sorda que hacia mds
evidente la suspicacia hacia los forasteros, de tal manera que todo eran sospechas y malos entendidos y,
en lo tocante al Cavernal, una suerte de aborrecimiento que provenia de sus antecedentes de lazareto y de
bien desamortizado” (ibidem).

La segmentacioén de esa sociedad es casi total: se observa tanto la divisién en la ciudad y el asilo
fuera como la fragmentacién de todo el universo de Celama en varias Ciudades de Sombra, islas de in-
felicidad y abandono. Ademds, como se ha comentado al principio del articulo, todos los habitantes de
ese lugar ficticio viven en sus propios mundos, carentes de simpatia, amor o afectos. La estructura de Los
ancianos siderales, una novela coral compuesta de varias partes heterogéneas, refleja la naturaleza de Cela-
ma a la vez que abandona la escritura tradicionalmente lineal para optar por una estética fractal, llena de
técnicas rupturistas.

Conclusiones

La muerte como efecto secundario fue publicada en 1997, casi un cuarto de siglo antes que Los ancianos
siderales. Sin embargo, como prosa de anticipacion (de anticipacién, ademads, de un futuro cercano, como
subrayd la autora), puede analizarse hoy como un reflejo del mundo actual, tal y como la novela de Luis
Mateo Diez que a su vez presenta una estructura fractal y ofrece una mirada sarcastica dirigida a un mun-
do tragicomico y absurdo. Resulta interesante que los autores de ambas obras optaran por una prosa fuera
de los limites del realismo para comentar una problemética tan real y, dentro de la situacién pandémica
contemporanea, extremadamente actual. Quizds sea por la complejidad y la dificultad de un tema que
pone de relieve el poder del gobierno y de las politicas del estado en el tratamiento del individuo, en par-
ticular, en los libros comentados, el tema de la marginalizacién de los ancianos.

Las sociedades descritas en el libro comparten muchas caracteristicas con las sociedades occiden-
tales actuales y demuestran los peligros y retos que supone el intento de gobernar al ser humano, ejercer
un control total sobre su cuerpo, como en la novela argentina. A pesar de que el estado representado por
la persona del presidente parece tener poco poder, las regulaciones surgidas de una serie de circunstancias
relacionadas con las politicas urbanas y el dominio del dinero apuntan a la realizacién de una guberna-
mentalidad particular, donde las estrategias que rigen la sociedad “se despliegan tanto en la escala con-
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creta de los cuerpos (las relaciones que establecen, los espacios que habitan, sus capacidades, conductas
o afectos) como de la poblacién (sus movimientos, su volumen, sus afecciones y amenazas)” (Jordana
Lluch 2019). Ellibro de Luis Mateo Diez, por su parte, conduce a una reflexién profunda sobre la influen-
cia del sistema capitalista neoliberal en la actitud y el comportamiento de los miembros productivos de
la sociedad hacia los mayores. Aunque no se trate en este caso de un control impuesto por fuerza (residir
en el Cavernal no es obligatorio, varios ancianos siguen viviendo con sus familias), puede observarse la
realizacidn del concepto de la biopolitica donde:

No se trata, en efecto, de un control coercitivo, de un poder que se ejerce de modo jerdrquico o
vertical, se trata, por el contrario, de producir permanentemente determinados modos de vida y de
relacidn, intervenir sobre nuestras experiencias, operar movilizando nuestros deseos, inducirnos o
disuadirnos de tomar determinadas decisiones. Ese gobierno de la poblacién no deja de apoyarse en
mecanismos que se deslizan hasta lo mds intimo de nuestra subjetividad, operando sobre nuestros

cuerpos, nuestros pensamientos, nuestras conductas y nuestros afectos. (Wacquant 2004: 73)

El interés de las novelas comentadas no se cierra solamente en las cuestiones relacionadas con la
vejez. En ambas obras aparecen numerosas referencias a la muerte, lo que abre la reflexién a cuestiones
relacionadas con la necropolitica y la tanatocultura. Parece que con el envejecimiento de las sociedades
occidentales la temdtica de la vejez y de la muerte supondran un elemento cada vez mds importante tanto
delavida como de la literatura, abriendo nuevos caminos de estudios que unirdn ala critica literaria varias
disciplinas y ramas de la ciencia.
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Abstract

This article discusses literary performatives and their functions in The History of the Siege of Lisbon by José Saramago
through the prism of the definition of literary performatives presented by Irene Kacandes in her article “Are You in
the Text? The ‘Literary Performative’ in Postmodernist Fiction”. In order to understand Saramago’s novel in the light
of this concept, this work examines the novel in terms of features emblematic of second-person narratives. The point
of departure is J. L. Austin’s Speech Act Theory from How to Do Things with Words. The article refers to the theoret-
ical and methodological background regarding Speech Act Theory as proposed by Austin and developed by Searle,
as well as further considerations on the application of the theory in literary studies. It demonstrates that literary
performatives present in the novel being discussed are built by third-person singular imperatives, first-person plurals
(imperative and indicative mode) and impersonal forms. Moreover, it argues that they serve the following func-
tions—constituting the second-person narrative character of the novel, providing the narrative with oral and meta-
fictional character, and pointing the reader to the moment of action they are involved in at the moment of reading.

Keywords: literary performatives, contemporary Portuguese literature, Speech Act Theory

Introduction

Speech Act Theory is where two areas of philological research meet—Ilinguistics and literary theory".
Sandy Petrey remarks that “[t]wentieth-century literary theory has consistently explored the implications

1 Thisideais the foundation of Roman Jakobson’s rendering of language in poetry presented in his article “Closing Statement:
Linguistics and Poetics” (1960), Pratt’s analysis of language in literature explained in her book Toward a Speech Act Theory of
Literary Discourse (1977) and many other works concerning the nature of literary language.
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of the simple fact that literature consist of language” (Petrey 1990: 3). Indeed, what this study shares with
Russian Formalism, New Criticism and especially Speech Act Theory is the recognition of the role of
language in a work of fiction. What it shares with Reader-Response Criticism, though, is the focus on the
reader’. Language and the reader meet in performative utterances. In the literary context, they can be in-
terpreted from two perspectives. Firstly, they can be regarded in terms of the illocutionary force imposed
on their addressees; secondly, they might be understood in terms of functions they serve within the nar-
rative. This paper seeks to answer the second rendering of the question focusing on a novel written by the
winner of the 1998 Nobel Prize in Literature José Saramago. According to Helena Kaufman, contempora-
ry Portuguese fiction can be interpreted as minor in many ways among European literatures and yet is no
less significant (Kaufman 1997: 167)3. Moreover, it does demonstrate postmodernist features indicated
by Linda Hutcheon in her work A Poetics of Postmodernism (1988).

Considering Saramago’s fiction, Maria Alzira Seixo enumerates postmodernist characteristics em-
blematic of his works—inclination to rewrite history, to change the past and adaptation to the point of
view of those forgotten by the history (Seixo 1999: 126). They all can be found in The History of the
Siege of Lisbon (Histdria do cerco de Lisboa, 1989). In the novel, a story of a proof-reader Raimundo Silva
engaged in correcting a book by the same title is intertwined with the history of the siege altered by Rai-
mundo with the word not introduced to the story written from the perspective of the Moors. The novel
requires a very attentive reader not only to differentiate between various characters’ dialogues not delimit-
ed graphically, but also between different perspectives since it does not represent a uniform point of view.
While telling the story of Raimundo or Mogueime—one of the Moors—from a third-person point of
view, the intrusive narrator turns to the reader using reader addresses that allow analysing the novel from
the perspective of a second-person narrative. A number of utterances containing reader addresses are
not only read but also actualized while reading. They can be called literary performatives and represent
a narrative strategy.

The aim of this study is to discuss the nature and functions of literary performatives that can be
encountered in The History of the Siege of Lisbon by José Saramago in light of the definition of literary per-
formatives presented by Irene Kacandes in her article “Are You in the Text? The ‘Literary Performative’
in Postmodernist Fiction” (1993). It is crucial to emphasize that while many scholars, mainly associated
with Reader-Response Criticism, suggest regarding works of fiction as performative artefacts as a whole,
this study proposes to interpret and discuss only selected phrases from the narrator-reader dynamics
as literary performatives. The article demonstrates that literary performatives in the novel are built by
third-person singular imperatives, first-person plural verb forms and impersonal forms and serve the fol-
lowing functions—constitute the second-person character of the novel, determine the narrative’s oral

2 Although Reader-Response Criticism encompasses many distinct approaches, schools and theories, they all recognize the
crucial role of the reader and the impossibility of separating the reader from a literary work. It can be said that as the reading
process cannot exist without the reader, since it is the reader who by reading contributes to the creation of a meaning of
aliterary work (Fish 1980: 3), literary performatives cannot exist without the reader, for it is the reader who actualizes them
while reading (Kacandes 1993: 141).

3 Inher article “Is The Minor Essential?: Contemporary Portuguese Fiction and Questions of Identity”, the author discusses
the concept of minor in Portuguese literature from linguistic, social, historical and political perspective, understanding it
after Heidegger, Deleuze and Guattari “for whom ‘minor’ was connoted as hidden and de-centered and yet essential in its
significance” (Kaufman 1997: 167).
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character and introduce metafictional references, as well as they refer the reader to the moment of action
they are involved in at the moment of reading.

The paper is divided into four sections preceded by the outline of the main idea of the work. The
first one provides a theoretical and methodological background considering Speech Act Theory present-
ed by J. L. Austin in his book How to Do Things with Words (1962), John R. Searle’s later contribution to
the theory, its application in literary studies introduced by Mary Louise Pratt in her book Toward a Speech
Act Theory of Literary Discourse (1977), as well as its application in second-person narratives specifical-
ly discussed by Irene Kacandes in her article “Are You in the Text? The ‘Literary Performative’ in Post-
modernist Fiction”. The second section recognizes the novel’s reader addresses as a feature emblematic of
second-person narratives and interprets it as one, while the third section examines examples of literary
performatives from The History of the Siege of Lisbon by confronting them with Kacandes’ definition of
a literary performative. The fourth section discusses the functions they have within the narrative and is
followed by conclusions.

1. Speech Act Theory and Its Application in Literary Studies

There have been numerous attempts to apply Speech Act Theory in literary studies. It seems that the main
concerns of literary theorists have been—whether Speech Act Theory can be applied in literary studies
at all, if so, how, and how can literary studies benefit from such an approach. Emile Benveniste, Richard
Ohmann, Mary Louise Pratt, Stanley Fish, Sandy Petrey, Jacques Derrida, to name only a few scholars,
have already contributed to the development of this area of the philosophy of language in literature. The
key theory is J. L. Austin’s theory of performative utterances presented in his book How to Do Things with
Words which initiated considerations regarding Speech Act Theory and literary theory, even though it
originated as a linguistic concept. According to Austin himself, his theory cannot be applied in literary
studies*®. According to Pratt and Petrey as well as this study—it can. This section aims to discuss the lin-
guistic basis of Speech Act Theory as presented by Austin and John R. Searle, its further application in
literary studies by Pratt and Kacandes’ contribution into the literary performatives studies.

In his book How to Do Things with Words, Austin attempts to distinguish between two types of
utterances—constatives that assert things and performatives that perform things. According to Austin,
performative utterances are supposed to execute the action they designate by mere virtue of being ut-
tered, as he states that “the issuing of the utterance is the performing of an action” (Austin 1962: 6). In
other words, Austin’s definition of a performative utterance is: “to say something is to do something”
(Austin 1962: 12). The main difference between these two categories is that performatives cannot be
regarded in true or false categories, but they can be felicitous or infelicitous, depending on whether all the
conditions for an utterance to be a performative are fulfilled or not. Austin develops his theory analysing

4 Austin argues that “a performative utterance will, for example, be in a peculiar way hollow or void if said by an actor on the
stage, or if introduced in a poem, or spoken in soliloquy. This applies in a similar manner to any and every utterance—a sea-
change in special circumstances. Language in such circumstances is in special ways—intelligibly—used not seriously, but in
ways parasitic upon its normal use—ways which fall under the doctrine of the etiolations of language. All this we are excluding
from consideration. Our performative utterances, felicitous or not, are to be understood as issued in ordinary circumstances”
(Austin 1962: 22).
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different types of performative utterances as well as facing their many pitfalls. However, the more specific
cases he considers, the more issues he encounters. It complicates the distinction between constatives
and performatives instead of facilitating it. He concludes that in fact all utterances can be performative.
After several attempts to find a clear dividing line between the two types of utterances, he decides to ap-
proach the problem from a different perspective and introduces three aspects of performative utterances
by distinguishing between locutionary acts, illocutionary acts and perlocutionary acts. He interprets lo-
cutionary acts as mere acts of saying something, illocutionary acts as acts in saying something and hence
possessing illocutionary force to perform the action designated, and perlocutionary acts as acts causing
certain, intended or not, effect in the addressee. These considerations led Searle to develop the theory of
illocutionary acts further.

Searle’s Speech Act Theory differs in numerous aspects from many of Austin’s assumptions. In
Expression and Meaning. Studies in the Theory of Speech Acts (1979), Searle, based on Austin’s illocutionary
acts definition, suggests regarding constatives as assertive utterances (e.g. “I state that”) and dividing per-
formative utterances into four groups: directives (“I order,” “I command”), commissives (“I promise”),
expressives (“I apologize,” “I congratulate,” “I thank”) and declarations (in which the speaker in authority
influences the reality by the words uttered). Although Austin’s and Searle’s contribution was much greater
than what is demonstrated here, these are the main elements to which literary studies refer and they are
instrumental in this paper.

There has been much discussion on whether literature should be analysed through the prism of
Speech Act Theory in the first place. The doubts seem to arise from the Russian Formalists’ distinction
into poetic and nonpoetic language. According to them, the language of a literary work differs from that
of ordinary speech (Pratt 1977: 3-4). Assuming it does, it is often argued that one cannot apply a theory
that considers nonpoetic language in poetic language. However, it is also often indicated that “literature
is an illocutionary act even if its illocutionary force is vastly different from that of ordinary language”
(Petrey 1990: SS). Or that the distinction between poetic and nonpoetic language is erroneous in the
first place (Pratt 1977: S). Both of these approaches result in numerous and effective literary analysis. It
seems that the key to applying Speech Act Theory in literary studies is the recognizing the ordinariness
of a literary work and assuming its communicational character. In her work Toward a Speech Act Theory of
Literary Discourse, Pratt refutes the doctrine of the uniqueness of the literary language which allows her to
analyse literary works through Speech Act Theory. According to her, the literary speech situation is that
of a speaker/audience and there is no reason to consider it unique to literature (Pratt 1977: 115). She
also suggests that in order to recognize performative qualities of a literary text it needs to be interpreted
in light of literary genres. In this way, the same utterance would have a different illocutionary force on
readers and would cause a different effect on them (perlocutionary force) depending on what the reader
can expect knowing only the generic conventions. It is crucial that even if this approach regards a book as
a performative artefact, it recognizes the reader as its addressee.

What can be observed as a general tendency is that a considerable amount of what has been writ-
ten regarding the application of Speech Act Theory in literature considers either third-person narratives
or drama, in which case the dynamics between the characters is analysed (e.g. Stanley Fish), while these
are second-person narratives that share the crucial feature with literary performatives—they both refer to
the addressee of the communicate they convey.
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In the 90s, Irene Kacandes published an article entitled “Are You in the Text? The ‘Literary Per-
formative’ in Postmodernist Fiction” in which she discusses a few contemporary cases of performative
utterances in second-person narratives. The author also provides the most accurate definition of literary
performatives. It seems that the definition of a performative utterance suggested by Austin is not different
from the definition of literary performatives, it is only more general. Austin proposes a very broad un-
derstanding of performative utterances, while literary studies narrow it down to serve one purpose only.
Kacandes argues that:

Whereas Austin describes utterances in which to say something is in fact (at least in part) to do that
something (e.g., “I promise”; “I bet”), reader address in some postmodernist fiction might be desig-
nated “literary performative,” that is, to read the address is to perform what one reads. Although Aus-
tin's performatives can occasionally be performed without actually speaking..., literary performa-

tives can be performed only by reading. (Kacandes 1993: 141)

Thus, while Austin refers to a broad term of doing, Kacandes narrows this category down to the action
executed by the reader by reading only. It entails a significant limitation—since “literary performatives
can be performed only by reading” (ibidem), it is the reader that performs them, as it is the reader that
reads the book. It can be related to Austin’s rule that performative utterances are actualized by saying
them (Austin 1962: 12). The one that says performative utterances executes them as much as the one
that reads literary performatives actualizes the words read. Imagine becomes the act of ordering the mo-
ment the words are read the way turn left becomes the act of ordering the moment the words are uttered.
Kacandes emphasizes one more crucial element—reader addresses that constitute literary performatives.
It entails that, firstly, literary performatives can be found in the type of narration where such addresses
appear, hence, second-person literature; secondly, that literary performatives require the presence of an
interlocutor which means that they can be applied in a speech situation only. Thus, it seems that in order
to apply Speech Act Theory in literature, one has to recognize it as a communication process that takes
place between the narrator and the reader.

2. The Second-Person Character of The History of the Siege of Lisbon

Since literary performatives require the presence of an interlocutor, which is the reader, they are best
represented in second-person narratives provided that it is the reader who is their addressee. There mi-
ght be doubts, though, with regard to a second-person narration status of the novel that need to be dis-
pelled in the first place. Firstly, because the third-person point of view prevails in the novel, secondly,
because it contains neither direct second-person fu/you references to the addressee nor second-person
verbs characteristic for second-person narratives. Nevertheless, it can be analysed from this perspective,
as it employs a feature attributed to second-person narratives—reader addresses. They can be found in
vocatives and two verbal forms—third-person singular imperatives and a collective first-person plural we.
The criterion for the following examples is their representation of grammatical forms that determine the
second-person character of the novel, not their performative aspect.

The vocatives appear a few times only, rarely in performative utterances, as in the following consta-
tive: “as diferencas, que as h4, sdo culturais, sim senhor” (Saramago Histdria 1989: 255) / “such differenc-
es as exist, are purely cultural, yes, Sir” (The History [1989] 1989: 227). It is noteworthy that in this exam-
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ple the reader is addressed in the masculine form senhor. In her article, Kacandes ponders on the reader’s
gender in literary performatives and emphasises that they “rarely occur in a pure form, i.e., as a statement
which absolutely any reader can actualize by reading” (Kacandes 1993: 148).

Although imperatives do not appear in second-person forms, they do appear in the function of
second-person verb forms for they consider formal reader addresses expressed either by a formal address
senhor/a or a semiformal vocé which is called pronome de tratamento in Portuguese—a courtesy pronoun.
Both—formal address senhor/a and a semiformal vocé—require the use of a pronoun, very often implicit,
and a third-person verb form® as in the following example: “aceite-se o neologismo” (Saramago Histéria
1989: 22) / “if you'll pardon the neologism” (The History [1989] 1989: 14). Even though such phrases
rarely contain explicit pronouns denoting the addressee of the communicate, verbal forms reveal them.
Regarding imperatives, second-person verbs mean that one addresses a person as tu and third-person
verb imply that one more formally addresses them as senhor/a or vocé. Thus, using third-person verbs
does not mean referring to a third party, but addressing the addressee, the reader, in a more formal way.

Another way of addressing the reader is the first-person plural we. There are many types of wein the
novel and not every we constitutes a reference to the reader. The first one is a general we that refers to all
human beings: “atiramos para os deuses as culpas disto e daquilo” (Histéria 1989: 162) / “we blame the
gods for this and that” (The History [ 1989] 1989: 142). Such phrases are constatives that refer to a general
human experience and are related to no particular character in the novel. The second we is the authorial we
that refers to a collective narrator that relates the story®. This type of we is not often encountered but when
it appears, it can be found in references regarding the process of telling the story, as in: “aqui se pudesse
recordar, tornamos a dizer” (Histdria 1989: 20) / “we might here record, we repeat”” (The History [1989]
1989: 11). It could be argued that these forms constitute performative utterances as while reading we
repeat, the action of repeating is being executed. Nonetheless, this article concerns literary performatives
addressed to and performed by the reader, hence this type of utterances will not be considered.

The most relevant we for this study is the one that refers to all of us exposed to the story, its re-
ceivers, addressees, including the narrator and the readers, as in the phrase: “como sabemos” (Histéria
1989:21) / “as we know” (The History [1989] 1989: 14). The difference between this type of we and the
authorial we is in the point of reference. As it is not the receiver who tells the story, we repeat cannot be
referred to them. Hence, the utterance can be attributed to the authors only. However, as we know may re-
fer to both groups—the collective narrator only, for it can be a comment on the state of knowledge of the
storytellers, and to all those exposed to the story, if it is interpreted as a reference to an already stated fact
by which the narrator reminds the readers what has already been said. It indicates that by using the form,
the narrator addresses the readers, as in the following example: “[e] agora passemos um pouco ao longo
desta fila de corpos sujos e sangrentos” (Histdria 1989: 284) / “[a]nd now let us take a little stroll past this

S All the information provided considers the European Portuguese language as this is the original language of the novel.
Nowadays, though rarely used, the vocé-form is placed exactly in between the informal second-person tu-form and the formal
third-person Senhor/a. It is noteworthy that in the Brazilian Portuguese the vocé-form is considered less formal than in the

European Portuguese.

6  The fact that a collective narrator can be found in some parts of the novel does not mean that there is more than one author
in general. Rather, using a collective narrator to relate the story seems to be a writing technique that adds to the essayistic
character of narration.

7 Italics mine.
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line-up of filthy, bloodstained corpses” (The History [1989] 1989: 253). It can be interpreted in terms of
Searle’s Speech Act Theory as an invitation, suggestion, or even an order to perform the action referred to
in an imaginary setting, in which case it should be classified as a directive. As we is a broad category that
can include both me as the sender of the message and you as its addressee, it can be interpreted as con-
taining an address to you, provided that it appears in a directive. Hence, it is possible to regard this form as
containing an address to an addressee. It is also noteworthy that this we can already possess explicit voca-
tives as in the following literary performative: “e agora chegdmos, isto diz o guia indispenséavel, senhoras
e senhores, turistas, viajantes ou simples curiosos, a0 Arco da Conceigio” (Histéria 1989: 72) / “and now
we come, ladies and gentleman, tourists, travellers, or those of you who are merely curious, says the indis-
pensable guide, to the Arco da Conceigao” (The History [1989] 1989: 62-63). Chegdmos is a first-person
plural past tense indicative. Therefore, even if a second-person verb is absent, there are other grammatical
forms that appear in the function of second-person verb forms and the reader addresses are maintained.

Since the second-person narrative character of the novel has been discussed, it has to be explained
why this study considers the reader the addressee of the work’s addresses. The reader is mentioned in the
context of the addressee of the story, although neither in a vocative nor a performative utterance—"nao
nos resta outra solugao que escolher algo que o critério do leitor tenha por bem aceitar como essencial”
(Histéria 1989: 240) / “we have no other solution than to choose something that the reader might con-
sider to be essential” (The History [1989] 1989: 214). Since the narrator ponders on what to say so that
the reader is satisfied with it, it can be said that the narrator is aware of the presence of the reader and con-
siders them the addressee of their words. For this reason, it is legitimate to call the readers the addressees
of the work.

3. Literary Performatives in The History of the Siege of Lisbon

This section discusses performative utterances that can be found in The History of the Siege of Lisbon in
light of Kacandes’ definition of literary performatives referred to earlier. Reader addresses play a central
role in literary performatives as, according to Kacandes, these are the addresses that are literary perfor-
matives—‘reader address in some postmodernist fiction might be designated “literary performative,” that
is, to read the address is to perform what one reads” (Kacandes 1993: 141). Therefore, in order to find
a literary performative, one needs to analyse grammatical forms that involve reader addresses. It may
seem, though, that not all grammatical forms regarded as potentially performative possess the address to
the reader. Some appear with vocatives already, but others do not, in which case the only indication of an
implicit address is the verbal form. This study focuses on the following forms found in The History of the
Siege of Lisbon—third-person singular imperatives, first-person plural verb forms and impersonal forms.
Austin claims that all of them can build performative utterances (Austin 1962: 57).

All imperatives address the reader as in the following example: “repare-se que nao esta nenhum dos
mencionados na Histéria do Cerco de Lisboa” (Saramago Histdria 1989: 126) / “note that none of these
men are mentioned in The History of the Siege of Lisbon” (The History [1989] 1989: 110). It can be inter-
preted as a literary performative since noting is accomplished by reading the sentence. The execution of the
action is a mental process. An explicit tu/you pronoun is not required since the grammatical ending indicates
the grammatical person concerned. Repare-se is a third-person singular imperative that the narrator uses to
address the reader. Nevertheless, not all the first-person plural forms and impersonal forms employed in the
novel consist of reader addresses, hence, not all of them can be perceived as literary performatives.

63



64

MAGDALENA DREWNIAK

It seems that in order for first-person plural forms and impersonal forms to refer to and contain
the implicit address to the reader they have to appear in the function of a second-person verb form. In
addition, they have to be replaceable by a second-person verb form with no change in meaning for the
reader. It has to be emphasised that the change in meaning for the narrator is permissible, as this study
considers performative utterances addressed to the reader, not the narrator, and it is the reader that in
case of theoretical changes of any grammatical forms has to remain the addressee of the utterance. If any
changes suggest excluding the narrator from the category to which they belonged beforehand, but do not
affect the status of the reader as the addressee of the utterance, they are correct. Therefore, it is only the we
that refers to all of those who are exposed to the story related by the narrator that appears in the function
of a second-person verb form, since this is the only performative category that can refer to the reader, and
for this reason the only that can form literary performatives. The general we can refer to the reader but is
not a performative, and the collective narrator we does not refer to the reader in the first place. To use an
example of a literary performative—given that in the passage “[e] agora passemos um pouco ao longo
desta fila de corpos sujos e sangrentos” (Histdria 1989: 284) / “[a]nd now let us take a little stroll past this
line-up of filthy, bloodstained corpses” (The History [1989] 1989: 253), passemos, which is a first-person
plural imperative, serves as a directive instructing the reader to pass to another scene, it can be said that
it appears in the function of a second-person verb form. It could be replaced by a second-person singu-
lar imperative passa and the meaning of the utterance for the reader would not change; it still would be
a directive instructing to pass to another scene. In this case, reading the sentence means passing in the
imaginary setting to the scene indicated. Hence, it can be interpreted as a literary performative. The exe-
cution of the action is a mental process and the imaginary setting is where it takes place. Since literature is
“virtual in character” (Iser 1995: 21), it refers to the virtual realm.

With regard to impersonal forms, they function in a similar way. Even though the literary perform-
ative “como acaba de ver-se” (Saramago Histdria 1989: 217) / “as has just been seen” (The History [1989]
1989: 192) does not explicitly refer to the reader, thanks to the context which provides the reader with ut-
terances addressed to them, it can be interpreted as such. To demonstrate this, one could replace it by como
tens visto/as you have just seen and the meaning from the perspective of the reader would not change—it
would still be a reference to the reader pointing to the action performed at the moment of reading. The
example can be interpreted as a literary performative since reading it entails accomplishing the action of
seeing. It can be rendered in two ways. It can mean imagining the scene indicated as well as it can refer to
the physical action of perceiving the words on a page. In both cases it is the reader who reads and sees.

4. Literary Performatives’ Functions

This section aims to discuss literary performatives from the point of view of their possible narrative func-
tions. First of all, the novel acquires the second-person narrative character by employing reader addresses.
They can be found in vocatives, constative utterances as well embedded in literary performatives. The
second section has already discussed this problem but from a different perspective—it has demonstrated
that the novel manifests qualities of second-person narratives and hence can be interpreted as such, while
this one focuses on the fact that performative utterances add to the novel’s second-person character since
they employ reader addresses. The literary performative “repare-se que nio estd nenhum dos mencio-
nados na Histéria do Cerco de Lisboa” (Histéria 1989: 126) / “note that none of these men are men-
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tioned in The History of the Siege of Lisbon” (The History [1989] 1989: 110) possesses the implied reader
address that can be found in the imperative vocé-form.

Since they employ implicit or explicit reader addresses, literary performatives seem to provide the
work with features of oral production. It seems that the novel can be read as well as listened to. It can be
read in the translator’s note (“Od tlumacza”) of the Polish edition of The Year of the Death of Ricardo Reis
(Rok $mierci Ricarda Reisa) that according to Saramago, his novels are to be read aloud and listened just
as stories told by storytellers were once listened to (Charchalis [1984] 2010: 11). Walter J. Ong in his
work Orality and Literacy. The Technologizing of the World discusses the elements pivotal for oral cultures
to produce a lengthy oral communicate. According to him, “[a]n interlocutor is virtually essential: it is
hard to talk to yourself for hours on end. Sustained thought in an oral culture is tied to communication”
(Ong [1982] 200S: 34). Saramago’s interlocutor can be found in vocatives or verbal forms that serve
the function of second-person verbs. Hence, it can be said that by employing numerous addresses to the
receiver of the story, it acquires the character of oral communication. Nonetheless, literary performatives
are only one of factors contributing to the work’s oral character and by no means the most relevant one®.

Moreover, literary performatives can be part of metafictional references which add to the metafic-
tional character of the narrative. Patricia Waugh refers to metafiction as “fictional writing which self-con-
sciously and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the
relationship between fiction and reality” (Waugh 1984: 2). It can be observed that in The History of the
Siege of Lisbon a few literary performatives refer the reader to o relato, that is, the story, as in the following
example: “[d]eixemos pois tranquilo este homem ... e busquemos-lhe alguém que, no tanto por méritos
proprios, alids sempre discutiveis, como por uma espécie de predestinagio adequada, possa tomar o seu
lugar no relato naturalmente” (Saramago Histdria 1989: 184-185) / “let us leave in peace this man ... and
let us find him someone who, not so much for his own merits, ever questionable, as for some sort of fitting
predestination, may take his place in the narrative quite naturally” ( The History [1989] 1989: 163). In this
passage, the narrator considers the focus change from Raimundo Silva to another character, in a directive
inviting the reader to actualize this action with them. By referring to the story as a story, the narrator em-
phasises its fictional status. Hence, the utterance can be classified as an example of metafictional reference
introduced by a literary performative.

It can be observed that literary performatives can indicate the moment of action the reader is in-
volved in at the moment of reading. The narrator states: “e agora chegamos, isto diz o guia indispensével,
senhoras e senhores, turistas, viajantes ou simples curiosos, 20 Arco da Concei¢ao” (Histéria 1989: 72) /
“and now we come, ladies and gentleman, tourists, travellers, or those of you who are merely curious, says
the indispensable guide, to the Arco da Conceicao™ (The History [1989] 1989: 62-63). In this literary
performative that consists of a first-person plural past tense indicative chegdmos the precise stage of action
referred to is indicated by adding the adverb of time agora/now. This example points to the moment of
action that is taking place in the imaginary realm at the moment of reading.

8 There are more relevant factors, for example repetitions that can serve as a mnemotechnic device used to facilitate the

recounting of a story.

9  The Portuguese original involves a past tense verb chegdmos/we came while its translation indicates a present tense come—
chegamos. It slightly affects the phrase as a literary performative since the Portuguese one indicates an action that finishes at
the time of reading, while the English one illustrates an action that is still unfinished at the moment of reading. What is more,
the English translation employs a second-person pronoun which does not appear in the Portuguese original.
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Conclusions

This article has discussed linguistic features and literary potential of literary performatives from The His-
tory of the Siege of Lisbon. It has been demonstrated that literary performatives in the novel may consist
of the following grammatical forms that include reader addresses—third-person singular imperatives,
first-person plural verb forms (imperative and indicative mode) and impersonal forms. The execution
of literary performatives is mainly a mental process, but it can also point to the physical realm. The re-
cognition of their linguistic nature has contributed to the identification of their functions. Literary per-
formatives constitute the second-person character of the novel, provide the narration with features of
oral production, introduce metafictional references and serve as indicators of the moment of action the
reader is involved in at the moment of reading. The list of considered functions by no means aspires to be
a definite one but rather has been an attempt to understand the role literary performatives have within
the work of fiction.

Although there is no reason to consider literary performatives unique to contemporary literature,
they correspond to postmodern ideas of experimentalism. They seem to be a narrative strategy that con-
siders two worlds—the fictional one the real one. They are embedded in the narrative but they reach be-
yond realms to turn to the reader. The History of the Siege of Lisbon also seems to consider two worlds—the
world of Raimundo and the one of Mogueime. The novel is rooted in the times of Raimundo and reaches
through centuries to the Moors to tell their story. For this resemblance, literary performatives seem to be
a corresponding strategy to tell the story.

It seems that literary performatives provide a fruitful ground for analysis even though the dis-
cussed work consists of a limited number of them. It has been observed that one literary performative can
serve more than one function, as well as that there is no function that is emblematic of literary performa-
tives exclusively. This study also indicated the possibility of interpreting utterances such as we repeat pro-
duced by the narrator but actualized by the reader while reading as performatives. As the paper considers
performative utterances executed by the reader, they were not discussed, however, they may result to be
an effective material to analyse through the lens of Speech Act Theory.

Finally, while searching for examples of literary utterances that maintain the performative aspect in
both languages, the Portuguese original and the English translation, and thus constitute a good example
to be discussed, it has been noticed that the performative aspect of the original is not always maintained
or slightly differs in translation. It leads to a conclusion that the performative potential of literary per-
formatives found in the original confronted with its translation deserves a separate comparative study.
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Abstract

The aim of the study was to decode images of universities located in Wroclaw on the basis of the city’s official narra-
tive. The corpus, consisting of 180 media statements, was acquired from the portal www.wroclaw.pl. The chronolo-
gical scope covered the academic year 2019/2020. The criterion for the selection of research material was the occur-
rence of the word “university” in the text. One of the analysis subjects was the number of mentions concerning each
of the universities and the values attributed to them, the style and context of the texts, the events that were described
and the people speaking on behalf of the universities. Another important element of the research was an analysis of
genre press photographs, during which reference was made to the typology by Joanna Szylko-Kwas. It was decided
to expand the typology to include photo-instruction—a genre appropriate for the relationship between a headline
with a directive function and a photograph with an illustrative function. The results of the analysis made it possible
to recreate media images of all the universities in Wroctaw that emerged from the official narrative of the city. The
information and reporting style was dominant in the texts and the headlines mostly had descriptive functions, while

the photographs had illustrative functions

Keywords: higher education, image, university, www.wroclaw.pl, Wroclaw

1 Artykul dotyczy zaréwno tekstowych, jak i wizualnych komunikatéw publikowanych na portalu www.wroclaw.pl, a przekazy
te tworza spdjna opowies¢ o uniwersytetach zlokalizowanych we Wroclawiu. Dlatego tez na potrzeby prowadzonych analiz
pod pojeciem ,narracji” rozumiane jest ,takie werbalne przedstawienie rzeczywistoci, ktore ma na celu przekonanie odbior-
cy do celéw i racji nadawcy tegoz” (Borkowski 2018: 148). Okreslenie ,oficjalna narracja miasta” kategoryzuje narracje ze
wzgledu na jej Zrédlo, o czym szerzej w dalszej czeéci artykutu.
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Wroclaw to jedno z najwiekszych miast akademickich w Polsce. W roku akademickim 2017/2018 bylo
siedzibg dla 25 szkot wyzszych, w ktérych ksztalcilo si¢ ponad 115 tys. studentéw — tym samym Wroclaw
byt drugim polskim miastem pod wzgledem liczby uczelni oraz czwartym pod wzgledem liczby studen-
tow (Polski Instytut Ekonomiczny 2019: 8-17)2.

Mozna przypuszczal, ze liczebno$é oérodkéw akademickich i ich studentéw znajda odzwierciedle-
nie w lokalnych przekazach medialnych, na podstawie ktérych mozliwa bedzie rekonstrukcja wizerunku
uczelni. W niniejszym badaniu podjeto prébe zdekodowania wizerunku wroclawskich uniwersytetéw
w oficjalnej narracji miasta, za ktdrej zrodlo przyjeto wypowiedzi medialne® opublikowane na oficjalnym
portalu miasta Wroclaw (www.wroclaw.pl) w roku akademickim 2019/2020. Tym samym badanie pozwo-
li odpowiedzie¢ na pytania o stosunek miasta do dziatajacych w nim uniwersytetéw, prowadzong przez nie
strategie w zakresie edukacji wyzszej oraz wzajemne zaleznosci miedzy uniwersytetami a miastem.

W trakcie badan wyodrebniono przekazy dotyczace Uniwersytetu Wroctawskiego (UWr), Uni-
wersytetu Medycznego (UM), Uniwersytetu Przyrodniczego (UP), Uniwersytetu Ekonomicznego
(UE), wroclawskiej filii Uniwersytetu SWPS (SWPS) oraz wroclawskiej filii Uniwersytetu Coventry
(UC). Nalezy zaznaczy¢, ze nie jest to grupa jednorodna — wszystkie uniwersytety, poza UWr oraz UC,
zaliczajq si¢ do kategorii tzw. uniwersytetow przymiotnikowych, wprowadzonych Ustawg z dnia 27 lipca
2005 r. Prawo o szkolnictwie wyzszym. Tym samym uczelnie te nie naleza do kategorii tzw. uniwersy-
tetow klasycznych®, do ktdrej zalicza sie UWr, i do ktérej mozna tez przyporzadkowa¢ zagraniczny UC.

Celem artykutlu jest zbadanie, jak czesto oraz w jaki sposéb redakcja portalu www.wroclaw.pl pi-
sze o uniwersytetach zlokalizowanych we Wroclawiu. Dazono do uzyskania odpowiedzi na nastepujace
pytania badawcze:

« wilu tekstach prasowych pisano o uniwersytetach?

« jaki jest styl wypowiedzi tekstowych dotyczacych uniwersytetéw?

« jakie warto$ci przypisywano kazdemu uniwersytetowi?

« wjaki spos6b waloryzowano uniwersytety w wypowiedziach medialnych?

« wjaki sposob formulowane sa nagléwki prasowe i dobierane fotografie dotyczace uniwersyte-
tow, oraz jakie relacje je facza?

« jakie wydarzenia zwiazane z uniwersytetami redakcja uznala za warte opisania?

« kto wypowiadat sie w imieniu uniwersytetéw?

2 Liczba szkol wyzszych nie obejmuje filii zamiejscowych, ktére dzialaja we Wroclawiu, ale swoja siedzibe maja w innych miej-
scowosciach, np. SWPS Uniwersytet Humanistyczny.

3 ZaJaning Fras przyjeto szeroka definicje wypowiedzi medialnej, uznajac, ze jest to ,elementarna jednostka zawartosci me-
diéw (...) tworzona, postrzegana zmystowo (gléwnie wzrokowo i stuchowo) oraz analizowana i przetwarzana przez uczest-
nikéw aktéw komunikacji jednostka wyrazania, stanowiaca pewng calos¢, wyrdznialng z otoczenia” (Fras 2012: 14-15).

4 Ich wyréznikiem jest to, ze prowadza one badania i dydaktyke w zakresie wielu dziedzin nauki.
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2. Metodologia

W pierwszej kolejnoéci dokonano analizy zawartosci zgromadzonego materiatu badawczego. Jako jed-
nostke badawczg przyjeto wypowiedz medialng, sktadajaca sie z tekstu oraz z obrazu (fotografii praso-
wej). Poczatkowy etap gromadzenia korpusu polegal na wyszukaniu wszystkich wypowiedzi medialnych
opublikowanych na portalu w roku akademickim 2019/2020 (tj. od 01.10.2019 do 30.09.2020). Do
korpusu kwalifikowano wszystkie teksty, w ktorych wystepowalo stowo ,uniwersytet” (réwniez w liczbie
mnogiej oraz we wszystkich formach deklinacyjnych). Nastepnie w procesie selekcji zawartosci korpu-
su odrzucone zostaty wyniki nierelewantne, m.in. takie, w ktérych wyraz ,uniwersytet” oznaczat jedynie
nazwe przystanku tramwajowego lub autobusowego (44 wyniki) oraz te pochodzace z podstrony www.
wroclaw.pl/go/wydarzenia, stanowiacej otwarta platforme z ogloszeniami dotyczacymi rozmaitych wy-
darzen kulturalnych (91 wynikéw). Uzasadnienie dla opisanego wyzej doboru zawartoéci korpusu sta-
nowi wskazany we wstepie cel badawczy — dazenie do zdekodowania wizerunku uniwersytetéw zloka-
lizowanych w stolicy Dolnego Slaska, na podstawie komunikatéw zaczerpnietych z oficjalnego portalu
internetowego Wroclawia. W zwiazku z powyzszym, za niecelowe uznano badanie tekstéw, w ktérych
o uniwersytecie wspomina sie tylko w kontekscie rozktadu jazdy komunikacji publicznej, usuwania awarii
(np. sieci wodociggowej na ul. Uniwersyteckiej) oraz takich, ktére nie zostaly przygotowane przez redak-
cje portalu. W rezultacie powstat korpus liczacy 180 wypowiedzi medialnych, ktérego analiza stanowi
przedmiot niniejszego artykulu.

Za Walerym Pisarkiem przyjeto nastepujaca definicje zastosowanej metody badawczej:

Analiza zawartosci jest zespolem réznych technik systematycznego badania strumieni lub zbioréw

przekazéw, polegajacym na mozliwie obiektywnym (w praktyce zwykle: intersubiektywnie zgod-

nym) wyréznianiu i identyfikowaniu ich mozliwie jednoznacznie skonkretyzowanych, formalnych

lub tre$ciowych elementéw i gléwnie na poréwnawczym wnioskowaniu, a zmierzajacym przez po-

znanie zawarto$ci przekazéw do poznania innych elementéw i uwarunkowan procesu komunikacyj-
nego. (Pisarek 1983: 45)

Celem artykutu byto zatem mozliwie calo$ciowe i systematyczne zbadanie zawartosci przekazow
medialnych publikowanych na portalu www.wroclaw.pl, a dotyczacych wroclawskich uniwersytetow.
Podstawowe narzedzie stanowil klucz kategoryzacyjny, sktadajacy sie z nastepujacych jednoznacz-
nych, jednolitych, roztacznych i wyczerpujacych kategorii opisu (por. Lisowska-Magdziarz 2004: 56-57):
1.Data publikacji;
2. Autor publikacji;
3.Nazwa uniwersytetu, wydzialu, instytutu lub katedry, o ktorych jest mowa w tekscie;
4. Tytul wypowiedzi medialnej i jego dominujaca funkcja;
S.Temat fotografii prasowej i dominujaca funkcja obrazu;
6.Waloryzacja uniwersytetu (pozytywna/negatywna/neutralna);
7.Wartosci przypisywane danemu uniwersytetowi;
8.Cytowane wypowiedzi aktoré6w medialnych;
9.Styl wypowiedzi tekstowej;
10. Kontekst towarzyszacy wypowiedzi medialne;j.
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Wszystkie wypowiedzi medialne zanalizowano, biorac pod uwage kazda z wymienionych wyzej
kategorii oraz zalozony cel badawczy.

Do badania materialéw wizualnych wykorzystano przede wszystkim typologie autorstwa Joanny
Szylko-Kwas, zgodnie z kt6ra kazdej fotografii prasowej przypisano dominujacg funkgje: ilustracyjna, in-
formacyjna lub perswazyjna (Szylko-Kwas 2017; 2019). Tak uzyskane dane polaczono nastepnie z wy-
nikami analizy funkcji nagléwkéw (deskryptywna, dyrektywna lub ekspresywna). Na koniec, zgodnie
z propozycja Szylko-Kwas, polaczono uzyskane dane i podzielono korpus badawczy ze wzgledu na relacje
wystepujaca miedzy nagtéwkiem a towarzyszaca mu fotografig prasows.

Warto wspomnie¢, ze fotografie prasowa uznano za jeden z gatunkéw wypowiedzi dziennikarskiej
(posiadajacy pewien teoretyczny model, wzorzec przekazu), co znalazlo odzwierciedlenie w wykorzysta-
nej typologii. Przyjeto réwniez, ze kod wizualny nie jest samodzielnym jezykiem (por. Sikora 2004: 10;
Szylko-Kwas 2019: 87-88), dlatego w trakcie analizy brano réwnoczesnie pod uwage kontekst miejsca
publikacji oraz nagléwek fotografii (rozumiany jako tytut i podtytut — przy czym drugi z wymienionych
elementéw nie wystapil w korpusie). Obraz i towarzyszace mu stowa kwalifikowano jako pelng wypo-
wiedz dziennikarska (por. Becker 2012: 761-778; Potocka 2010), za$ nagtéwek i podpis pod zdjeciem
— jako tzw. pozycje strategiczne, majace na celu przyku¢ uwage odbiorcy i wplyna¢ na pierwszg interpre-
tacje calej wypowiedzi (por. Zydek-Bednarczuk 2005: 171).

Juz pobiezny przeglad literatury przedmiotu pozwala stwierdzi¢, ze wizerunek rozumiany jest na
wiele sposobow, rézne s3 tez kryteria wydzielania poszczegélnych rodzajéw wizerunku (por. m.in. Bu-
dzynski 2002: 9-10; Fleischer 2010: 215; Grech 2012: 12; Rozwadowska 2006; Waszkiewicz 2011).
Odwolujc sie do lacinskiej etymologii terminu ,,imago”, za Sfownikiem wyrazéw obcych pod redakcja Elz-
biety Sobol przypomnie¢ nalezy, ze jest on ttumaczony jako: ,obraz, oblicze, charakter czego$” (Sobol
1996: 462).

Formulowane wspolczesnie (tak przez badaczy, jak i praktykéw) definicje wizerunku, choé wwielu
aspektach odmienne, zdaje si¢ jednak Iaczy¢ nacisk na zewnetrzne reprezentacje jakiego$ obiektu. Mowa
jest w nich zazwyczaj o tym, co funkcjonuje w rzeczywisto$ci zewnetrznej, o tym, ,co ludzie mniemaja”
(Fleischer 2010: 215). Zdaniem Malgorzaty Lisowskiej-Magdziarz na wizerunek organizacji wplywaja
przede wszystkim: jakos¢ oferowanych produktéw i uslug, reklama i promocja, podejmowane dziatania
na rzecz otoczenia, wspélpraca z otoczeniem oraz z wladzami lokalnymi i krajowymi, sposéb rozwiazy-
wania konfliktéw, poczynania na planie migdzynarodowym i in. (Lisowska-Magdziarz 2006: 232-233).
Wszystkie wymienione elementy znajduja odzwierciedlenie w publikacjach zamieszczanych na portalu
www.wroclaw.pl, dajac podstawe do wyciagniecia wnioskéw na temat sposobu postrzegania uniwersyte-
tow przez oficjalny portal miasta.

Na potrzeby niniejszej pracy przyjeto definicje wizerunku Philipa Kotlera, wedlug ktérego jest to:
,Zbior przekonan, myéli i wrazen danej osoby o obiekcie” (Kotler [1967] 1994: 549). Definicja ta wydaje
sie najbardziej uniwersalna, zawiera esencje omawianego pojecia, a dzieki temu jest operacyjnie pomoc-
na podczas prowadzonych analiz. Wskutek tak ustrukturyzowanego badania zgromadzono istotne dane,
ktére poddano nastepnie interpretacji w oparciu o sformutowane powyzej cele badawcze.
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3. Wyniki badan

3.1. Liczba wzmianek na temat poszczego6lnych uniwersytetow
w wypowiedziach medialnych

W badanym okresie liczba wzmianek na temat poszczegélnych uniwersytetéw przedstawia si¢ nastepu-

jaco:

Tab. 1. Liczba wzmianek nt. kazdego uniwersytetu w podziale na semestry. Zrédlo: badania wlasne.

Liczba wzmianek
Nazwa uniwersvtetu Liczba wzmianek Liczba wzmianek ogoélem
4 w I semestrze w Il semestrze (rok akademicki
2019/2020)
UWr 42 44 86
UM 21 31 52
UP 21 21 42
UE 18 22 40
SWPS 0 4 4
uUC 1 3
Pozostate® 18 11 29
Eaczna liczba wzmianek 127 137 264

Ekspozycja wroctawskich uniwersytetéow w calym badanym okresie nie ulegala istotnym zmia-
nom. Najwiekszy udzial w przekazach mialy uniwersytety publiczne (tab. 1). Na tych uczelniach studiuje
najwieksza liczba studentéw, co moze by¢ przyczyna ich czestych omoéwien na badanym portalu. Zaréw-
no w pierwszym, jak i w drugim semestrze najczeéciej wspominano o UWT, ktéry jest tez najwieksza co do
liczby studentéw wroctawska uczelnia. Na drugim miejscu pod wzgledem liczby wzmianek uplasowal sie
UM. Do jego wyrazniejszej ekspozycji od marca do wrzesnia 2020 roku przyczynily si¢ przede wszystkim
tematy zwigzane z pandemia. Relacjonowano przede wszystkim to, w jaki sposéb studenci badZ absol-
wenci pomagaja w walce z pandemia, a takze opisywano postepy w leczeniu chorych. Wiele tekstéw od-
nosilo sie do funkcjonowania uczelni w dobie COVID-19, przyjetych restrykeji czy do szczegdlnych pro-
cedur zwigzanych z rekrutacja na kolejny rok akademicki. Udziat tekstéw o UP i UE byl natomiast w obu
semestrach zblizony. Uniwersytet SWPS zostal wspomniany tylko czterokrotnie, lecz zadnego z tekstow
nie po$wiecono wylacznie tej uczelni — wzmianki o niej pojawialy si¢ np. wéréd informacji o zawieszeniu
zaje¢ w szkolach wyzszych.

S Wzmianki o innych uniwersytetach (np. Uniwersytet Gdanski), a takze blednie podana nazwa instytucji Kolegium Rektoréw
Uniwersytetéw Wroclawia i Opola (poprawnie: Kolegium Rektoréw Uczelni Wroctawia i Opola).
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3.2. Liczba wzmianek na temat mniejszych jednostek funkcjonujacych
w ramach uniwersytetow

Jedyny wydzial wyszczeg6lniony w catym korpusie badawczym to Wydziat Filologiczny UWr. Wymienia-
jac go, wskazano na konkretny kierunek — Dziennikarstwo i Komunikacje Spoleczng. Warto wspomnie¢,
ze w jednym z tekstéw przywolano réwniez blednie Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Spolecznej
jako samodzielny wydzial. Tego typu pomytka $wiadczy¢ moze o pospiesznym przygotowywaniu mate-
rialéw przez redakcje badz jej zdawkowym zainteresowaniu strukturg uczelni. Inne przedstawiane insty-
tuty, z wyjatkiem Instytutu Wskaznikéw Zdrowotnych Uniwersytetu w Waszyngtonie, wchodza w sklad
UWr (tab. 2).

Tab. 2. Liczba wzmianek nt. instytutéw uniwersyteckich. Zrédlo: badania wlasne.

Nazwa instytutu Liczba wzmianek
Instytut Informatyki (UWr) 2
Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej ]
(Uwr)
Instytut Kulturoznawstwa (UWr) 1
Instytut Socjologii (UWr) 1
Instytut Wskaznikéw Zdrowotnych Uniwersytetu 1

w Waszyngtonie

Autorzy badanych tekstéw do$¢ rzadko wzbogacali wzmianki na temat uniwersytetéw o nazwy
mniejszych wewnetrznych jednostek organizacyjnych. Najczeéciej konkretne katedry przywolywano
z uwagi na miejsce pracy naukowcéw, zabierajacych glos w analizowanych tekstach (6 razy), jako pla-
cowki inicjujace wydarzenia popularnonaukowe (2 razy) badz prowadzace badania naukowe zwigzane
z tematyka wypowiedzi medialnej (2 razy). Jednokrotnie wspomniano o katedrze jako o miejscu, ktérego
zbiory zostang wkrotce zaprezentowane w nowym muzeum. Liczbe wzmianek dotyczacych poszczegol-
nych katedr przedstawia tabela 3.

Tab. 3. Liczba wzmianek nt. katedr uniwersyteckich. Zrédlo: badania wlasne.

Nazwa katedry Liczba wzmianek

Katedra Biologii Czlowieka (UWr) 2
Katedra Judaistyki (UWr) 2
Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej (UWr) 1
Katedra i Klinika Choréb Zakaznych, Choréb Watroby 1
i Nabytych Niedoboréw Odpornosciowych (UM)

Katedra i Zaklad Chirurgii Stomatologicznej (UM) 1
Katedra i Zakiad Immunologii Klinicznej (UM) 1
Katedra Medycyny Sadowej (UM) 1

Katedra Ochrony Roglin (UP) 1
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3.3. Autorzy wypowiedzi medialnych

W tabeli 4. przedstawiono autoréw co najmniej S tekstow zakwalifikowanych do korpusu. Warto przy tym
wspomnie¢, ze 10 autoréw napisalo mniej tekstéw (lacznie 21), co wskazywaé moze na brak oséb specja-
lizujacych si¢ w zagadnieniach zwigzanych ze szkolnictwem wyzszym. Pod najwigksza liczba tekstow (51)
znajduje sie podpis redakeji (nie wskazano tam zadnego nazwiska). Na drugim miejscu, pod wzgledem licz-
by tekstow, znalazt si¢ Tomasz Wysocki — autor 45 tekstow. Podczas analizy nie dostrzezono zadnej korelacji
pomiedzy autorem wypowiedzi medialnej i opisywanym uniwersytetem. Pozwala to wysnu¢ wniosek o bra-
ku trwalej wspotpracy miedzy konkretnymi uczelniami oraz osobami zatrudnionymi w redakeji.

Tab. 4. Autorzy wypowiedzi medialnych. Zrédto: badania wlasne.

Autor Liczba wypowiedzi medialnych (% calo$ci)
Redakgja 51 (28%)
Tomasz Wysocki 45 (25%)
Jarek Ratajczak 19 (11%)
Magdalena Talik 17 (9%)
Malgorzata Wieliczko 10 (6%)
Monika Dubec 10 (6%)
Bartosz Moch 9 (5%)
Pozostali 21 (12%)

3.4. Funkcje nagléwkow i fotografii prasowych

Dalsza cze$¢ analizy ilo$ciowej nawigzuje do kryteriéw badania wypowiedzi medialnych zaproponowanych
przez Szylko-Kwas. Wskazata ona trzy zasadnicze funkcje fotografii prasowych oraz trzy funkcje nagléwkéw,
ktore w zaleznosci od konfiguracji generowa¢ moga siedem odmian gatunkowych fotografii prasowych.

W toku badan okazalo sie, ze przywolana typologia jest niewystarczajaca dla opisu zgromadzone-
go korpusu. Brak wyréznienia relacji miedzy funkcjg dyrektywna nagléwka a funkcjg ilustracyjna foto-
grafii stanowil inspiracje dla wzbogacenia wspomnianej typologii o dodatkowa odmiane gatunkows, dla
ktorej zaproponowano nazwe: foto-instrukcja. Ponizej zaprezentowano charakterystyke poszczegélnych
funkcji (za Szylko-Kwas 2019: 90-91).

Tab. 5. Charakterystyka odmian gatunkowych fotografii prasowych na podstawie typologii Szylko-Kwas. Z16-
dio: Szylko-Kwas 2019 i badania wiasne.

Odmiana Funkcja Funkcja

gatunkowa fotografii nagléwka Krétka charakterystyka

fotografia przedstawia wydarzenie lub osoby bedace
czescia tego zdarzenia; zdjecie rozszerza zakres wiado-
mosci z materiatu tekstowego; nagléwek jest informacja
o treéci artykutu (por. ilustracja 1)°

foto-informacja | informacyjna | deskryptywna

6  Wszystkie ilustracje zamieszczono na koricu artykutu.
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Odmiana Funkcja Funkcja 5
gatunkowa fotografii naglowka Krétka charakterystyka
fotografia przedstawia wydarzenie lub osoby bedace
ekspre- L ) - .
. . . czescia tego zdarzenia; zdjecie rozszerza zakres wiado-
foto-ekspresja informacyjna sywna lub L . .
dyrektywna mosci z materiatu tekstowego; emocjonalny lub zache-
4 cajacy do dzialania nagtéwek (por. ilustracja 2)
fotografia oddziatuje na emocje, np. poprzez zblizenia,
foto-news perswazyjna | deskryptywna | detale czy sentymentalne tematy; nagléwek jest infor-
macjg o treci artykutu
fotografia oddzialuje na emocje, np. poprzez zblize-
foto-perswazja perswazyjna ekspresywna nia, detale czy sentymentalne tematy; emocjonalny
naglowek
fotografia oddzialuje na emocje, np. poprzez zblizenia,
foto-nakaz perswazyjna dyrektywna | detale czy sentymentalne tematy; nagtéwek zacheca do
dziatania
fotografia jako element dekoracyjny, tematycznie zwia-
foto-ilustracja ilustracyjna ekspresywna | zany z przekazem tekstowym, zwykle jako jego uzupel-
nienie; emocjonalny nagtéwek (por. ilustracja 3)
fotografia jako element dekoracyjny, tematycznie zwia-
i . . . zany z przekazem tekstowym, zwykle jako jego uzupel-
foto-dekoracja ilustracyjna deskryptywna nienie; nagléwek jest informacja o treéci artykulu (por.
ilustracja 4)
fotografia jako element dekoracyjny, tematycznie zwig-
foto-instrukcja ilustracyjna dyrektywna zany z przekazem tekstowym, zwykle jako jego uzupel-

nienie, nagtéwek zacheca do dzialania (por. ilustracja S)

Nagtéwki wypowiedzi medialnych najczeéciej pelnily funkcje deskryptywna, ,informacyjnie opi-

sywaly tres¢ artykulu” (Szylko-Kwas 2019: 89). Funkgja ta realizowana byla poprzez bezemocjonalne

i maksymalnie zobiektywizowane tytuly, opisujace zaistniale (badZ planowane) wydarzenie. Znacznie

rzadziej analizowane nagléwki pelnily funkcje ekspresywna (ktadaca nacisk na emocje odbiorcy, pré-

bujaca wywola¢ konkretng reakcje z jego strony) oraz dyrektywna (zachecajaca odbiorce do konkret-

nych zachowan). Taka rozbiezno$¢ $wiadczyé moze o celowym kreowaniu komunikatéw stonowanych,

przekazujacych rzetelng informacje, stroniacych od stylistyki clickbaitu. Cho¢ wskazywataby na to ranga

i przeznaczenie strony, oficjalnego kanatlu komunikacyjnego miasta, to jednak nie da sie wykluczy¢, ze do

jednorodno$ci funkcji pelnionej przez nagléwki przyczynia sie réwniez mniejsze doswiadczenie dzienni-

karskie lub swego rodzaju zachowawczo$¢ autordw.

Tab. 6. Funkcje nagléwkéw w badanym korpusie. Zrédlo: badania wlasne.

Funkcja nagtéwka Liczba wypowiedzi medialnych (% calo$ci)
deskryptywna 155 (86%)
ekspresywna 16 (9%)
dyrektywna 9 (5%)




UNIWERSYTETY WE WROCLAWIU W OFICJALNE]J NARRAC]JI MIASTA

Zgromadzone dane wskazuja, Ze materialy wizualne najczesciej pelnily funkgje ilustracyjng. Tak
sklasyfikowane fotografie prasowe cechowal brak dodatkowego obciazenia informacyjnego, stanowily
one swoistg dekoracje. Obrazy te nie pochodzily z wydarzenia opisywanego w tekécie. Byly one ogélni-
kowe, mozliwe do wykorzystania przy opisie réznych wydarzen i dochodzilo do sytuacji, ze powtarzaly
sie w innych wypowiedziach w obrebie korpusu (por. ilustracje 6a, 6bi7).

Stosunkowo czesto pojawialy sie takze zdjecia o funkgji informacyjnej. Najczesciej prezentowaly
one opisywana w tekscie sylwetke badz zapowiadaly przyszle wydarzenie. Omawiany typ obrazéw, prze-
ciwnie do poprzedniego, przedstawial aktualne i autentyczne zdjecia, relewantne do opisywanego wy-
darzenia. Co ciekawe, wigkszoé¢ tych wypowiedzi medialnych relacjonowala konkretne warsztaty badz
zawody.

Tab. 7. Funkcje fotografii w badanym korpusie. Zrédlto: badania wlasne.

Funkcja fotografii Liczba wypowiedzi medialnych (% calo$ci)
ilustracyjna 124 (69%)
informacyjna 56 (31%)
perswazyjna 0 (0%)

W celu ustalenia relacji pomiedzy nagléwkiem a fotografia postuzono sie typologia odmian ga-
tunkowych fotografii prasowych Szylko-Kwas. Okazalo si¢, ze najczestsza odmiang byla foto-dekoracja,
laczaca ilustracyjng funkcje fotografii oraz deskryptywna funkcje nagléwka. W korpusie nie natrafiono
na zadne zdjecie, ktore w relacji z nagléwkiem pelnitoby funkcje perswazyjna, a zatem nie wystepowaly
nastepujace odmiany: foto-news, foto-perswazja, foto-nakaz. Wskazywatoby to na brak checi wplynigcia
na odbiorce za pomoca emocjonalnie angazujacych obrazéw. Podkresli¢ przy tym nalezy, iz w $wietle
wykorzystanej tu typologii Szylko-Kwas fotografie z konkretnych wydarzen nie pelnig roli perswazyjnej
samoistnie, lecz nabywaja perswazyjnych wlasciwosci w momencie gdy kazda z nich wchodzi w okreslo-
na relacje z konkretnym typem nagléwka, jak w przypadku trzech wyzej wymienionych odmian gatun-
kowych. Wobec tego czesto wystepujace zdjecia o neutralnym charakterze moglyby potencjalnie stuzy¢
perswazji lub nawet manipulacji, czego jednak nie odnotowano w badanym materiale. Rzadko pojawiata
sie rowniez foto-ekspresja. Pozwala to przypuszcza, ze oficjalnemu portalowi miasta zalezy na reputacji
rzetelnego i wiarygodnego medium. Swiadczy o tym stosunkowo czeste wystepowanie foto-informacji
oraz foto-ilustracji (tab. 8).

Nowg odmiane, foto-instrukeje, wyréznial zachecajacy do dziatania nagléwek oraz uniwersalna fo-
tografia badz grafika. To polaczenie stanowilo dla odbiorcy klarowny instruktaz, tym silniejszy, ze wzbo-
gacony o tryb rozkazujacy w nagtéwku.

Tab. 8. Typy odmian gatunkowych fotografii prasowych w badanym korpusie. Zrédlo: badania wlasne.

Relacja fotografia-nagléwek (odmiana gatunkowa) Liczba wypowiedzi medialnych (% calo$ci)
foto-informacja 46 (26%)
foto-ekspresja 8 (4%)
foto-news 0 (0%)
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Relacja fotografia-nagléwek (odmiana gatunkowa) Liczba wypowiedzi medialnych (% calo$ci)
foto-perswazja 0 (0%)
foto-nakaz 0 (0%)
foto-ilustracja 12 (7%)
foto-dekoracja 107 (59%)
foto-instrukcja 7 (4%)

3.5. Waloryzacja uniwersytetow

Wzmianki na temat uniwersytetéw byly w wigkszosci neutralne (tab. 9). Wynikato to z kontekstéw, w kto-
rych sie pojawialy — czesto jedynie jako alma mater lub miejsce pracy os6b wymienionych w wypowiedzi
medialnej. Wyjatek stanowil UC, o ktérym teksty mialy charakter reklamowy, a tym samym odznaczaly
sie pozytywna waloryzacja.

Tab. 9. Waloryzacja uniwersytetéw. Zrédto: badania wiasne.

Nazwa uniwersytetu Liczba wzmianek z waloryzacja | Liczba wzmianek z waloryzacja
neutralna pozytywna

UWr 72 14

UM 39 13

UP 34 8

UE 30 10

SWPS 4 0

ucC 0 4

Inne 25 2

Warto réwniez podkresli¢, ze nie pojawit sie zaden tekst traktujacy negatywnie o ktérymkolwiek
z uniwersytetéw, co moze wynikaé przede wszystkim z przyjetego modelu dzialalnosci witryny, zorien-
towanego na przekazywanie zobiektywizowanych informacji, czemu sprzyja neutralny ton wypowiedzi
dziennikarskiej. Niemniej jednak tre$ci witryny w znacznej mierze opieraly si¢ na materialach prasowych
pochodzacych od samych uniwersytetéw, a skutkiem tego przyczynialy si¢ do pozytywnej waloryzacji
poszczegolnych jednostek. Zjawisko to moze w pewnym stopniu $wiadczy¢ o powsciagliwosci autoréw
strony w warto$ciowaniu opisu, poniewaz wystepuja oni jedynie jako posrednicy w przekazie tresci (nie-
rzadko wizerunkowych), stworzonych przez dany uniwersytet w celu ksztaltowania przychylnej narracji
na swoj temat.

3.6. Warto$ci przypisywane uniwersytetom

Kiedy redakcja portalu pisata o ogélnych zagadnieniach zwigzanych z uniwersytetami (lub szerzej, uczel-
niami) zlokalizowanymi we Wroclawiu, wskazywala przede wszystkim na takie wartoci, jak: nauka,
wspolpraca, wspdlnota, bezpieczeristwo (zwiazane z pandemia) oraz edukacja, dydaktyka i popularyza-
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cja nauki. Wymienione wartosci zdaja si¢ by¢ fundamentem szkolnictwa wyzszego w opinii wladz miasta.
Niemniej, gdy méwiono o konkretnych uniwersytetach, przypisywane im wartosci byly zréznicowane, co
podkregla odrebnosci w wizerunkach uczelni.

Przyktadowo, pierwszoplanowe wartosci zwigzane z UWr to: rozwdj, nauka i sztuka. Takie pro-
filowanie narracji na temat jedynej wroclawskiej uczelni posiadajacej status Uczelni Badawczej kladzie
nacisk na naukowy potencjat jednostki, a jednoczesnie podkresla jej ,artystyczny pierwiastek” (zawarty
zaréwno w zabytkowych budynkach nalezacych do UWr, jak i w dziedzinie sztuki, bedacej przedmiotem
naukowej refleksji jej pracownikéw (por. badania dotyczace wizerunku UWr prowadzone przez Michata
Grecha [2012; 2013]).

W przypadku UM na pierwszym planie znajdowaly sie: nauka, wspoélpraca, wspdlnota, solidar-
nos$¢, pomoc oraz stuzba na rzecz spoteczenstwa. Wymienione wartosci $cisle tacza sie z wazna rolg spel-
niang przez lekarzy podczas pandemii. Z jednej strony miastu zalezy na dostepie do najlepszych specja-
listow, ktorzy beda dziala¢ na rzecz pacjentéw z pelnym poswieceniem, z drugiej jednak strony nadzieje
poklada sie w badaniach nad nowoczesnymi lekami.

Tym za$, co wyrdznia UE jest zaakcentowanie biznesowej roli nauki oraz przedsiebiorczej wspot-
pracy. Obok rozwoju wlasnie te wartoéci pojawialy sie w konteksécie UE najczesciej, odwolujac sie do jego
yrynkowego wymiaru”.

Podobne nacechowanie mialy teksty o UC. Te fili¢ zagranicznej uczelni przedstawiano jako do-
skonale miejsce dla ambitnych studentéw, ktérym zalezy na rozwoju w miedzynarodowym srodowisku.
Swiadczy o tym m.in. podkreslanie kompetencji kadry oraz nowoczesnej infrastruktury uczelni.

Zestaw wartosci UP nawigzuje z kolei do nauki, srodowiska, jego ochrony oraz ekologii, co w przy-
padku uczelni z Wydziatem Przyrodniczo-Technologicznym tudziez z Wydzialem Inzynierii Ksztalto-
wania Srodowiska i Geodezji nie wydaje si¢ zaskoczeniem. Dziwi¢ moze jedynie fakt niedostrzegania
innowacyjnego potencjalu prowadzonych tam badan oraz mozliwosci ich zastosowania w obrebie
miasta, zwlaszcza zwazywszy na ekologiczne priorytety wskazywane w strategii Wroclawia (por. Stra-
tegia Wroctaw 2030, https://www.wroclaw.pl/rozmawia/strategia/Strategia 2030 _2str.pdf [dostep:
05.12.2020]).

Tabela 10. prezentuje wykaz najpopularniejszych wartosci odnalezionych w korpusie. Warto do-
da¢, ze w tekstach, w ktérych wspominano o SWPS, nie dostrzezono konkretnych wartoéci przypisywa-
nych temu uniwersytetowi.

Tab. 10. Liczba wypowiedzi medialnych dotyczacych UWr, UM, UE, UP oraz UC, w ktérych nawigzywano do

poszczegolnych wartodci. Zrédlo: badania wlasne.

Wartos¢ UWr UM UE UP UC Suma
Nauka 12 9 1 4 0 26
Rozwdj 15 S 6 2 4 32
Wspolnota, wspolpraca 6 8 4 1 0 19
Sztuka 7 0 0 0 0 7
s | 0 [ 0 |
Przedsiebiorczo$é 1 0 4 1 3 9

79



80

TomAasz DZIURDZIA, ANNA SKIBINSKA, ANDREI TURKO

‘Wartos¢ UWr UM UE UP ucC Suma
Eko}ogla, o'chrona 1 0 0 3 0 4
$rodowiska
Dydaktyka, pop}llary- 4 0 3 0 4 11
zacja nauki
Bezpieczenstwo 2 0 0 1 1 4

3.7. Cytowane wypowiedzi aktoréw medialnych

Ciekawe wydaje sie rowniez sprawdzenie, kto najczeéciej wypowiadal sie w mediach w imieniu poszcze-
golnych uniwersytetow. Warto zaczaé od tego, ze najliczniejsze i stosunkowo zréznicowane grono (nie-
formalnych) rzecznikéw mial Uniwersytet Medyczny. W jego imieniu glos zabieralo wielu pracownikéw
uczelni, m.in.: prof. Piotr Ponikowski (p.o. rektora UM), prof. Tadeusz Dobosz z Katedry Medycyny Sa-
dowej UM, Monika Maziak (rzeczniczka prasowa UM) czy prof. Brygida Knysz (kierownik Katedry i Kli-
niki Choréb Zakaznych, Choréb Watroby i Nabytych Niedoboréw Odpornosciowych UM). Co istotne,
do glosu zostal tez dopuszczony reprezentant mlodszego pokolenia, Iwo Jarosz (student VI roku studiéw
lekarskich, koordynator dzialai wolontariuszy z UM), a takze przedstawicielka miasta, Jadwiga Ardelli-
-Ksigzek (zastgpca dyrektora Wydziatu Zdrowia i Spraw Spoltecznych UM Wroclawia). Dzigki tak licznej
grupie aktoré6w medialnych, glos UM wybrzmiewal w narracji miasta do$¢ donoénie.

Nieco mniej liczne, ale réwnie zréznicowane grono ,ambasadoréw” mial UWr. O jego dzialaniach
opowiadal m.in.: prof. Adam Jezierski (rektor UWr), prof. Rafal Wojciechowski (prorektor ds. studenc-
kich UWr), prof. Zygmunt Kacki (dyrektor Ogrodu Botanicznego). Spoza uczelni, glos zabierala tez Mag-
dalena Okulowska (absolwentka UWr i prezes zarzadu Agencji Rozwoju Aglomeracji Wroclawskiej), a na
wydarzeniach organizowanych przez UWr stosunkowo czesto pojawial sie prezydent Wroclawia, Jacek
Sutryk. Swiadczy¢ to moze o silniejszej wspStpracy wladz lokalnych z ta uczelnia.

Znacznie rzadziej do glosu dopuszczano przedstawicieli pozostalych uniwersytetéw. W imieniu
UE wypowiadal si¢ zazwyczaj prof. Andrzej Kaleta (rektor UE), za$ z ramienia miasta: prezydent Jacek
Sutryk, Magdalena Okulowska lub Anna Szarycz (dyrektor Biura Rozwoju Organizacji UM Wroclawia).
Sytuacje na UP komentowala z kolei Martyna Jabloniska (z biura prasowego UP) lub pracownicy nauko-
wi: prof. Jacek Szepietowski, dr Tomasz Korukiewicz oraz prof. Zdzistaw Klukowski. W publikacjach,
w ktérych mowa byta ogélnie o wroclawskich uczelniach przytaczano zwykle wypowiedzi prof. Cezarego
Madryasa (przewodniczacego Kolegium Rektoréw Uczelni Wroctawia i Opola).

3.8. Styl wypowiedzi tekstowej

Badanie stylu wypowiedzi tekstowych pozwala stwierdzié, ze narracja miasta na temat uniwersytetow naj-
czesciej spelniala w minionym roku akademickim funkcje informacyjne i sprawozdawcze, relacjonujace
lub zapowiadajace konkretne wydarzenia (lacznie 163 wypowiedzi medialne, tj. 90% korpusu). Znacz-
nie mniejszy byl udziat tekstéw o charakterze emocjonalnym (podniostym lub entuzjastycznym), ktére
stanowily 16% korpusu (28 wypowiedzi). Z podobna czestotliwoscia pojawialy sie publikacje pelniace
funkcje naklaniajace (np. o charakterze reklamowym, promocyjnym czy imperatywnym). Eacznie skla-
syfikowano w ten sposéb 31 wypowiedzi medialnych (17%). Marginalny byt natomiast udzial narracji
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poetyckich — 12 tekstéw (7%) oraz pouczajacych — 4 teksty (2%). Co istotne, jedna wypowiedz medialna
mogla pelni¢ jednoczesnie kilka funkcji, a oméwiona typologia nie ma charakteru rozlacznego.

Na podstawie powyzszych danych stwierdzi¢ nalezy, ze tematy dotyczace uniwersytetow rzadko
budza silne emocje. Mozna by wrecz uznaé, iz sa to zwykle tematy ,niemedialne”, jesli medialno$¢ koja-
rzyliby$my z sensacja badz rozrywka (por. m.in. Bartoszcze, Kolodziej 2006: 82; przywolana tam defini-
cjainfotainmentu — ,wypowiedz medialna lczaca w sobie informacje i rozrywke”). Jako uzasadnienie dla
tych konstatacji wskaza¢ nalezy z jednej strony specyfike oficjalnej komunikacji, ktéra powinna przede
wszystkim skupia¢ sie na informowaniu odbiorcéw o waznych dla nich sprawach i robi¢ to w spos6b moz-
liwie przystepny. Z drugiej strony, finansowanie wroclawskiego portalu czg¢éciowo z budzetu miasta spra-
wia, ze zatrudnieni tam dziennikarze nie muszg zabiega¢ o reklamodawcéw czy wysoka ,klikalno$¢”. Brak
tego typu presji, a takze wstep na wiele oficjalnych uroczystosci przyczynia sie najprawdopodobniej do
dominacji sprawozdawczo-informacyjnych tekstow.

Redakcja portalu zamieszcza tez tresci zachecajace do czego$ lub przestrzegajace przed negatyw-
nymi skutkami pewnych zachowan (np. nieprzestrzeganiem zasad bezpieczeristwa zwigzanych z CO-
VID-19). Skojarzenia z jezykiem reklamy czy kampanii politycznej pojawiaja sie zwlaszcza w tekstach
zaczerpnietych z prasowych materiatéw promocyjnych. Mozna je dostrzec m.in. w informacjach o: filii
UC we Wroctawiu, rekrutacji i drzwiach otwartych na réznych uczelniach, jak réwniez w tekstach zache-
cajacych do zaangazowania si¢ w rézne przedsiewziecia (np. w program Buddy’ czy glosowanie na szklang
portiernie w gmachu gléwnym UWr w konkursie architektonicznym CODAwards). Emocjonalne tek-
sty dotyczyly z kolei gléwnie innowacyjnych projektéw naukowych, wspoélpracy nauki z biznesem oraz
waznych rocznicowych uroczystosci (np. siedemdziesieciolecia UM, 15 listopada — $wieta wroclawskiej

nauki).

3.9. Konteksty towarzyszace wypowiedziom medialnym
(z uwzglednieniem wplywu COVID-19 na narracj¢ miasta dotyczaca
uniwersytetow)

Najpopularniejsze konteksty towarzyszace publikacjom na temat uniwersytetow dotyczyly wspotpracy
osrodkéw naukowych z biznesem badz ich zaangazowania w projekty miejskie. Wspominano m.in. o r6z-
nych programach edukacyjnych, warsztatach dla mtodziezy, modernizacji infrastruktury uniwersyteckiej,
remontach zabytkowych budynkéw (np. Auli Leopoldina) czy programach spolecznych (np. poradach
psychologicznych swiadczonych w czasie pandemii, pomocy dla dzieci z Ukrainy i wsparcia udzielanego
Bialorusinom podczas protestéw, jakie wybuchly po wyborach prezydenckich w sierpniu 2020 roku). We
wszystkie wymienione dziatania angazowaly sie wroclawskie uczelnie, a redakcja portalu chetnie o takich
projektach informowata.

Nieco rzadszym kontekstem byty wydarzenia organizowane przez uniwersytety badz takie, w kto-
rych uczestniczyli ich przedstawiciele. Jako przyklady mozna wskazaé przede wszystkim: wybory wladz
rektorskich, inauguracje roku akademickiego, drzwi otwarte na uczelniach czy targi pracy. Stosunkowo
czesto natrafiano na teksty informujgce o rozmaitych nagrodach przyznanych studentom, pracownikom

7  Buddy System to projekt, ktorego celem jest m.in. integracja studentéw pochodzacych z réznych krajoéw i osrodkéw nauko-
wych oraz rozwijanie §wiadomosci kulturowej wéréd studentéw. Por. https://international.uni.wroc.pl/wymiana-wyjazdy/
buddy-system (dostep: 05.12.2020).
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akademickim bad? calej uczelni, np. rozstrzygniecie konkursu ,Inicjatywa Doskonalosci — Uczelnia Ba-
dawcza” (IDUB). Do tej kategorii zakwalifikowano réwniez wypowiedzi medialne, w ktérych przybliza-
no sylwetki stypendystéw, nowych profesoréw belwederskich lub grantobiorcéw, wspominano zmartych
profesoréw badz zawiadamiano o pozycji uczelni w jakims rankingu.

Innym wyréznionym kontekstem byty rocznice réznych wydarzen historycznych, np. upadek Fe-
stung Breslau, poczatek funkcjonowania uniwersytetu i politechniki we Wroclawiu po I wojnie §wiatowej
czy urodziny znanego wyktadowcy. Stosunkowo rzadko pojawialy si¢ natomiast informacje o wsparciu,
jakie uczelnie udzielaja szerszej spolecznosci, np. seniorom (Uniwersytet Trzeciego Wieku) oraz apele
autorytetéw naukowych dotyczace m.in. rezygnacji z fajerwerkéw w Sylwestra, dbania o $rodowisko na-
turalne oraz roztropnego zachowania podczas pandemii.

Pierwsze wzmianki o COVID-19 pojawily sie w publikacjach z 9 marca 2020. Jedna z nich do-
tyczyla setnych urodzin prof. Stanistawy Bartosiewicz (pracowata na UE), za$ w drugiej zamieszczono
wykaz wroctawskich wydarzen, ktére odwotano lub przelozono z powodu pandemii (niektére z nich or-
ganizowane byly przez UWr, UE lub UM).

Wyrazny wzrost udzialu tematyki zwigzanej z koronawirusem dostrzezono poczawszy od 15 mar-
ca 2020. W ciagu nastepnych dwoch tygodni opublikowano 7 tekstow, ktére dotyczyly jednoczesnie pan-
demii i uczelni. Wiele tekstéw odnosito sie do badan zwigzanych z COVID-19 - np. pracy nad szczepion-
ka, szybkimi i wiarygodnymi testami lub robotem odkazajacym pomieszczenia. Nie jest zaskoczeniem, ze
taka tematyka najczesciej taczyla sie z UM, a jego pozytywny wizerunek tworzyli zaréwno pracownicy na-
ukowi zaangazowani w walke z pandemig, jak i studenci pomagajacy w szpitalach w ramach wolontariatu.

Nieco rzadziej pojawialy sie opisy wydarzen uniwersyteckich organizowanych z zachowaniem od-
powiednich rygoréw sanitarnych — np. wyboréw nowych wtadz UWr, sytuacji studentéw zagranicznych
lub formy zajeé. Na marginesie warto doda¢, ze w wielu tekstach poruszajacych problem pandemii po-
jawialy si¢ podnioste sformulowania, podkreslajace wyjatkowo$¢ przedstawianej sytuacji — por.: ,Tego-
roczne wybory z pewnoscia przejda do historii” (o wyborach rektora UWr, ktére odbyly sie na Stadionie
Miejskim), ,Opracowany przez wroctawsko-gdariski SensDx test stanowi przelom w diagnostyce”. Ostat-
nig wzmianke na temat pandemii opublikowano 23 wrze$nia 2020. Mowa jest tam o inauguracji nowego
roku akademickiego (innej niz dotychczas z uwagi na COVID-19). Podsumowujac, informacje na temat
koronawirusa pojawily sig facznie w 38 tekstach (21%), przy czym jesli wzia¢ pod uwage jedynie semestr
letni, to stanowity one 43% publikacji.

‘Whioski

Na zakoriczenie warto powtérzy¢ za Tomaszem Gackowskim (2009: 11), ze: ,[b]adanie przekazéw, ze-
stawianie i korelowanie ich za pomoca metod analizy zawartoéci pozwala skutecznie opisaé rzeczywistoéé
medialng, ktéra w sposdb niezwykle ekspansywny pretenduje do miana rzeczywistosci obiektywnej (nie-
-medialnej, realnej)”. Wspélzalezno$¢ miast oraz osrodkéw badawczych, jakie s3 w nich zlokalizowane
obejmuje zatem zaréwno przestrzen realng (w przytoczonym wyzej rozumieniu), jak i medialng, za$ na-
ukowa refleksja dotyczaca ich komunikacji nie moze abstrahowa¢ od zadnej z tych sfer.

Na podstawie poczynionych analiz stwierdzono, ze wizerunki badanych uniwersytetéw sg do$é zréz-
nicowane. Ekspozycja UWr jest okoto dwukrotnie wigksza niz ekspozycja UE oraz ekspozycja UP, natomiast
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liczba wzmianek nt. UM sytuuje te uczelnie na drugim miejscu, biorac pod uwage omawiane kryterium.
Wzmianki dotyczace mniejszych jednostek funkcjonujacych w ramach uniwersytetow pojawiaja sie stosun-
kowo rzadko — spoéréd wydziatdéw i instytutéw wspomniano tylko o kilku jednostkach przynaleznych do
UWT, za$ z dziesieciu przywolanych katedr, pie¢ dziala w obrebie UWE, a trzy w ramach UM.

Te dane ilosciowe sklaniaja do rozwazenia, czy wspéipraca z UWr oraz UM (zwlaszcza podczas
pandemii) traktowana jest przez miasto priorytetowo. Co istotne, nie wydaje si¢, aby ogloszenie wynikéw
konkursu IDUB silnie wptyneto na narracje miasta na temat poszczegélnych uniwersytetéw. Powyzsza
hipoteze czesciowo wspiera zaobserwowana waloryzacja poszczegdlnych uczelni. O ile w przypadku kaz-
dego uniwersytetu dominowata waloryzacja neutralna, o tyle najwiekszy udzial waloryzacji pozytywnej
dostrzezono w wypowiedziach medialnych nt. UM i UE, tj. uniwersytetéw niemajacych statusu Uczelni
Badawczych.

Zadnej korelacji nie dostrzezono pomiedzy autorem wypowiedzi medialnej a opisywanym uni-
wersytetem. Duza liczba autordw, ktdrzy pisza na temat uniwersytetéw na oficjalnym portalu miasta
$wiadczy¢ moze zaréwno o rozmaitych kontekstach, w ktorych ukazywane sa uniwersytety, jak i o braku
odrebnego dzialu odpowiedzialnego za zagadnienia dotyczace szkolnictwa wyzszego.

To, co wydaje si¢ znamienne, to wyrazna dominacja deskryptywnej funkcji nagtéwkéw oraz ilu-
stracyjnej funkcji fotografii prasowych. Dowodzi to pewnego wywazenia oraz dazenia do przedstawiania
tre$ci w sposob mozliwie zobiektywizowany. Podobne wywazenie cechuje warstwe tekstowg wypowiedzi
medialnych. Dominowal w niej styl informacyjny i relacjonujacy, znacznie mniejszy byt udzial tekstow
o charakterze emocjonalnym badz reklamowym, a zupelnie marginalny — tych o charakterze poetyckim
lub pouczajacym.

Warto podkresli¢, ze odmiennie sprofilowano kazdy z uniwersytetéw. O ile nauka i rozwdj to war-
tosci dominujace w opisach wszystkich uczelni, o tyle sztuka jako wartoé¢ pojawita sie tylko w kontekscie
UWr. UM kojarzony byt natomiast ze wspdlpraca, wspolnota i stuzba na rzecz spoleczeristwa silniej niz
pozostate uniwersytety. Osobami wypowiadajacymi sie w imieniu uniwersytetéw byli przede wszystkim
jego pracownicy — zaréwno wladze uczelni, jak i osoby zatrudnione specjalnie do reprezentowania in-
teresow uczelni wobec podmiotéw zewnetrznych, jak np. rzecznicy prasowi. Kontekst wypowiedzi me-
dialnych stanowita przede wszystkim wspolpraca nauki i biznesu lub zaangazowanie uczelni w projekty
miejskie. Rzadziej informowano o wydarzeniach organizowanych przez uniwersytety oraz o rocznicach
historycznych.

Poczawszy od marca 2020 roku znaczng cze$¢ medialnej narracji zdominowal COVID-19. Nie
inaczej byto w przypadku portalu www.wroclaw.pl, tutaj takze tematyke szkolnictwa wyzszego w drugim
semestrze przedstawiano czesto w kontekscie pandemii i zmian, jakie poczynita ona w zyciu spolecznym.

Tak jak zaznaczono we wstepie, niniejsze badanie miato na celu zdekodowanie wizerunkéw wro-
clawskich uniwersytetéw. Korpus celowo nie obejmowat innych typéw uczelni wyzszych, niemniej tema-
tyka dotyczaca ich wizerunkéw wydaje sie takze interesujaca i warta zbadania w przyszlosci. Taka analiza
umozliwitaby wskazanie réznic badz podobienstw, wystepujacych pomiedzy uniwersytetami a innymi
typami uczelni wyzszych.

Podsumowujac, mamy nadzieje, ze przeprowadzone analizy zainspiruja kolejnych badaczy do po-
glebionej refleksji na temat wizerunku uniwersytetéw zlokalizowanych tak we Wroclawiu, jak i w innych
o$rodkach akademickich. Ciekawe wydaje si¢ poré6wnanie oficjalnej narracji réznych miast na temat dzia-
fajacych w nich szkél wyzszych oraz poznanie relacji, jakie tacza instytucje naukowe i miasta. By¢ moze
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wyniki tego typu badan stanowi¢ beda w przysztoéci asumpt do modyfikacji dotychczasowej komuni-
kacji miast z uczelniami, lepszego jej dostosowania do oczekiwarn otoczenia — tak po stronie podmiotéw
naukowych, jak i lokalnych wladz.

Ilustracje

Gaudeamus we wroctawskim Ratuszu:
Studenci, siggajcie gwiazd [FOTO]

Komentarze: 0

Laury dla zastuzonych rektorow wroctawskich szkot wyzszych, immatrykulacja
reprezentantow nowych studentow, orszak rektorski i choralnej ,,Gaudeamus igitur” we
wnetrzach Ratusza - we Wroctawiu organizowana jest najbardziej widowiskowa i
najciekawsza inauguracja roku akademickiego w Polsce

#

Ilustracja 1. Przyktad odmiany gatunkowej fotograficznej wypowiedzi dziennikarskiej — foto-informacja. Gau-

deamus we wroclawskim Ratuszu: Studenci, siggajcie gwiazd, fot. Maciej Kulczynski, https://www.wroclaw.pl/
gaudeamus-we-wroclawskim-ratuszu-studenci-siegajcie-gwiazd-foto (dostep: 10.06.2021).
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Ilustracja 2. Przyklad odmiany gatunkowej fotograficznej wypowiedzi dziennikarskiej — foto-ekspresja.
Malgorzata Wieliczko (2020) Po ludzku. Ratujq zdrowie i Zycie, wspierajg, wspdlczujg, fot. Urzad Miejski
Wroclawia, https://www.wroclaw.pl/extra/po-ludzku-ratuja-zdrowie-i-zycie-wspieraja-wspolczuja (dostep:
10.06.2021).

Specjalisci alarmuja: jest cieplej, dlatego
szkodniki atakuja

2020-02-11 | aktualizacja: 2020-02-11 09:53:41 Komentarze; 0

Konsekwencjg ocieplenia klimatu jest inwazja owadow dotad w Polsce niespotykanych.
Rodzime szkodniki nie zasypiaja na zime, ale zazarcie zerujg - alarmuje prof. Zdzistaw
Klukowski z Uniwersytetu Przyrodniczego we Wroctawiu

Skosnik buraczak, fot. UPWr/materiaty prasowe

Ilustracja 3. Przyktad odmiany gatunkowej fotograficznej wypowiedzi dziennikarskiej — foto-ilustracja. Kaja
Czerkiewska (2020) Specjalisci alarmujq: jest cieplej, dlatego szkodniki atakujq, fot. Zdzistaw Klukowski/ma-
terialy prasowe UP, https://www.wroclaw.pl/specjalisci-alarmuja-jest-cieplej-dlatego-szkodniki-atakuja (do-
step: 10.06.2021).
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Uniwersytet Wroctawski w gronie 10
uczelni badawczych

2019-10-30 | aktualizacja: 2019-10-30 15:12:18 Komentarze: 0

Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego ogtosito wyniki pierwszego konkursu w
programie ,Inicjatywa Doskonatosci - Uczelnia Badawcza”. Uniwersytet Wroctawski znalazt
sie w gronie dziesieciu uczelni, ktdre w przysztosci stang sie uczelniami badawczymi i beda
konkurowaty z osrodkami naukowymi na Zachodzie

Uniwersytet Wroctawski

Tlustracja 4. Przyktad odmiany gatunkowej fotograficznej wypowiedzi dziennikarskiej — foto-dekoracja. Uni-
wersytet Wroclawski w gronie 10 uczelni badawczych, fot. Bartosz Moch, https://www.wroclaw.pl/uniwersytet-
-wroclawski-w-gronie-10-uczelni-badawczych (dostep: 10.06.2021).
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Sprawdz, jak zarabiajg absolwenci
wroctawskich uczelni

2020-07-23 | aktualizacja: 2020-07-23 14:52:12 Komentarze: 0

Grubo ponad osiem tysiecy ztotych zarabiajg absolwenci informatyki oraz zarzadzania z
dyplomami wroctawskich szkét wyzszych. Sprawdz, jakie specjalnosci gwarantuja dobrze

ptatng prace.

Studencki konkurs budowniczych mostow na Politechnice Wroctawskiej

Ilustracja S. Przyklad odmiany gatunkowej fotograficznej wypowiedzi dziennikarskiej — foto-instrukcja. To-
masz Wysocki (2020) Sprawdz, jak zarabiajq absolwenci wroclawskich uczelni, fot. Tomasz Walkow, https://
www.wroclaw.pl/sprawdz-jak-zarabiaja-absolwenci-wroclawskich-uczelni (dostep: 10.06.2021).
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UWr: Milion ztotych na stypendia dla
laureatow olimpiad naukowych

2020-08-06 | aktualizacja: 2020-08-06 12:06:24 Komentarze: O

Na catoroczne stypendia najwicksze szanse majg medalisci miedzynarodowych olimpiad
przedmiotowych.
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Budynek Wydziatu Biotechnologii Uniwersytetu Wroctawskiego, fot. Tomasz Walkow

Iustracja 6a. Przyklad powtarzajacej sie ilustracji. Tomasz Wysocki (2020) UWr: Milion zlotych na stypendia
dla laureatéw olimpiad naukowych, fot. Tomasz Walkéw, https://www.wroclaw.pl/uwr-milion-zlotych-na-sty-
pendia-dla-laureatow-olimpiad-naukowych (dostep: 10.06.2021).
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Miasto przyznato stypendia studentom
wyjezdzajacym za granice

2020-09-24 | aktualizacja: 2020-09-24 11:07.02 Komentarze: 0

W jesiennej edycji Studenckiego Programu Stypendialnego, prowadzonego juz od kilku lat
przez Wroctawskie Centrum Akademickie, stypendium przyznano 47 studentom z szesciu
uczelni, ktorzy planuja studia na uczelniach poza Polska.

Wydziat Biotechnologii Uniwersytetu Wroctawskiego, fot. Tomasz Walkow

Ilustracja 6b. Przyklad powtarzajacej sie ilustracji. Miasto przyznalo stypendia studentom wyjezdzajacym za granice,
fot. Tomasz Walkéw, https://www.wroclaw.pl/miasto-przyznalo-stypendia-studentom-wyjezdzajacym-za-granice
(dostep: 10.06.2021).
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Wirtualne Targi Pracy na Uniwersytecie
Ekonomicznym

Dzis Targi Pracy na Uniwersytecie Ekonomicznym, ktore - ze wzgledu na sytuacje -
przeniosty sie do internetu. Rekruterzy z 14 firm czekad beda na studentow 22 kwietnia od
godziny 10.00 do 15.00.

fot. pixabay

Hustracja 7. Przyktad wykorzystania grafiki stockowej. Maciej Wolodko (2020), Wirtualne Targi Pracy na Uni-
wersytecie Ekonomicznym, fot. Pixabay, https://www.wroclaw.pl/wirtualne-targi-pracy-na-uniwersytecie-eko-
nomicznym (dostep: 10.06.2021).
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oczekiwan wzgledem zamieszkiwania

Development Investments as a Reflection of Expectations Regarding
Dwelling

Abstract

Dwelling is one of the practices that builds the lifestyle of an individual who selects convenient, usually consistent
elements from the entire range of communication offers. Analysis shows how living space is organised and presented
in new development investments. The aim of the analysis was to reconstruct images of modern housing based on the
marketing communication which is presented on development companies’ websites. It was possible to distinguish
repetitive narratives about flats and estates considered as spaces that perform functions and serve specific purpo-
ses. The concept of JOS (Linguistic Image of the World) was used for the analysis and facilitated the discovery of
the representation of the perception of reality contained in language. The research was based on the vocabulary,
phraseology and semantics of the texts. The analysis made it possible to perceive and describe five highlights in
communication dimensions of living (location, design adaptation, safety, community and comfort). Capturing the
relationship between linguistic and social elements and their meaning, significant from the point of view of creating
meanings, has led to the conclusion that buying an apartment from a developer equals buying a specific lifestyle.
Developers using communication based on social norms and aspirations offer the individual a coherent vision of
a “better” future and an ideal life. Despite the slight differences between various estate investments, the picture of

residence presented in the marketing communications is universal—it refers to a small catalogue of values.

Keywords: Linguistic Image of the World, dwelling, lifestyle, brand communication
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1. Wstep

Miedzy spoleczenstwem a architekturg, w tym architektura mieszkaniows, nastepuje sprzezenie zwrotne,
a poziom i styl zycia ksztaltuja stawiane jej wymogi (Biatko 2013: 66). Zmiany zwigzane ze struktura
i sposobem funkcjonowania rodziny znajduja odbicie w specyfice kultury mieszkaniowej (Lipski 2008:
15). Jak zauwaza Lipski, zamieszkiwanie, jako jeden z sektoréw stylu zycia, jest waznym, jednak zaniedba-
nym obszarem badawczym. Brakuje tez opracowan o charakterze komunikologicznym.

Pojecie styl zycia moze by¢ interpretowane jako szereg form codziennych zachowan jednostek
charakterystycznych dla ich usytuowania spolecznego, po ktérych mozna kogos spolecznie zdefiniowaé
(Sicinski 1976: 15). W artykule sktaniamy si¢ jednak w strone modelu kulturologicznego, ktéry zaklada,
ze czynnikami decydujacymi o zréznicowaniu spolecznym s3 wartosci, preferencje i potrzeby (Bieliniski,
Larkowska 2011: 144). Za Giddensem przyjmujemy, ze styl zycia jest $wiadomym wyborem praktyk,
ktére pozwalaja jednostce na budowanie wlasnej tozsamosci (Giddens 2002: 113). Bezposrednio z po-
wyzszym lacza sie wszelkie zachowania konsumpcyjne — ,to co wybieramy w sferze mieszkania, ubioru,
pozywienia, lektury czy rekreacji” (Bartkiewicz 2009: 81). Tym samym zakup mieszkania to decyzja nie
tylko o charakterze ekonomicznym, ale réwniez lifestylowym. Wizja ,idealnego” mieszkania oraz warto$ci
emocjonalne zwigzane z zamieszkiwaniem zdeponowane sa w dyskursie medialnym, ale réwniez ope-
racjonalizowane w komunikacji marketingowej budowanych obecnie osiedli i budynkéw. Wydaje sie,
ze coraz bardziej zatarta granica miedzy tym co prywatne a publiczne sprawia, Ze miejsce zamieszkania
mozna rozpatrywac jako kolejne medium traktujace o naszym statusie czy upodobaniach - stanowi pelne
rekwizytéw tlo dla publikowanych w mediach spolecznosciowych zdje¢ i nagran, lub scenografie w przy-
padku spotkan z rodzina czy znajomymi. W tym kontekscie ciekawe wydaje sie by¢, jak organizowana
i przedstawiana jest przestrzen mieszkalna w nowych inwestycjach deweloperskich.

Decydujac si¢ na zakup nieruchomoéci, mieszkaniec/mieszkanka miasta, wybiera jeden produkt
z calego spektrum ofert komunikacyjnych. W przypadku inwestycji deweloperskich kupno mieszkania
nalezy rozumie¢ jako nabywanie produktu, zbudowanego poprzez narracje marketingowa. Firma dewe-
loperska buduje wizerunek swojej marki i oferowanych produktéw korzystajac z dostepnych narzedzi:
identyfikacji wizualnej, brand behaviour czy widocznych w warstwie jezykowej konsekwentnie reprodu-
kowanych wartosci i korzysci o charakterze racjonalnym i emocjonalnym (Wheeler 2010: 1-3). Konsu-
menci wybieraja wiec reprezentacje danego przedmiotu w oparciu o swoje prze§wiadczenia i aspiracje.

2. Cel i metodologia

Celem badania byla rekonstrukcja obrazéw wspoélczesnego zamieszkiwania na podstawie ofert mieszka-
niowych od deweloperéw. Zawarte w nich teksty nie tylko prezentujg fizyczne aspekty oferty, ale mozna
przyja¢, ze réwniez buduja emocjonalne oczekiwania wobec pézniejszego zamieszkiwania danej prze-
strzeni, a nawet moga implikowa¢ doswiadczanie danego miejsca. W procesie badania wyszczegolnione
zostaly powtarzalne narracje wokdl mieszkan i osiedli, jako przestrzeni zyciowych o okreslonych cechach
i funkcjach. Interesowalo nas jakie wartosci i idee wylaniajga sie z materialéw o charakterze wizerunko-
wym powstajacych inwestycji, w tym — jak opisywana i pokazywana jest przestrzen, oraz jak przedstawia-
ni jej przyszli mieszkaricy.
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Wedlug wskaznikéw sprzedazy, z I kwartatu 2020 roku opublikowanych przez portal Rynek Pier-
wotny, trzema najwiekszymi deweloperami w Polsce sa Archicom, Atal oraz Buximex Nieruchomosci
(https://rynekpierwotny.pl/wiadomosci-mieszkaniowe/sprzedaz-deweloperow-w-i-kw-wciaz-na-fali-a-
le-bez-optymistycznych-perspektyw/11354/ [dostep: 10.05.2020]). Oferty osiedli i budynkéw wieloro-
dzinnych powstajacych w najwiekszych polskich miastach tych wlasnie spélek stanowily material badaw-
czy. Lacznie badanie objelo komunikacje marketingowa 42 inwestycji. Poniewaz zalezalo nam na tym,
aby zrekonstruowaé mozliwie jak najbardziej aktualny obraz zamieszkiwania, analizie zostaly poddane
wylacznie te inwestycje, w ktorych mozliwy byt zakup lokalu w czasie zbierania materialu badawczego.
Kolejnym kryterium bylo to, czy dla inwestycji zostat stworzony landing page lub dodatkowa podstrona
na stronie internetowej dewelopera — przestrzeni o charakterze informacyjno-wizerunkowym budujaca
obraz powstajacego kompleksu.

Ponizsza tabela przedstawia liczbe reklamowanych na stronach internetowych inwestycji oraz licz-
be inwestycji spelniajacych opisane powyzej kryteria doboru materiatu.

Tab. 1. Dobér materiatu

Archicom ATAL BUDIMEX Nieruchomo$ci
Warszawa 0 11 14
Wroclaw 11 12 2
Tréjmiasto 0 5 0
Gdynia 1 0 0
Gdanisk 0 0 4
Poznan 1 7 7
Lodz 2 9 0
Katowice 0 4 0
Krakéw 0 13 3
Suma inwestycji 15 61 30
7 21 14

Poddano analizie | (46% wszystkich inwestycji | (34% wszystkich inwestycji | (47% wszystkich inwestycji

dewelopera) dewelopera) dewelopera)

Analizie poddano komunikacje nastepujacych inwestycji:

Tab. 2. Wykaz inwestycji poddanych analizie z uwzglednieniem ich lokalizacji

Archicom
Wroclaw Olimpia Port, Czwarty Wymiar, Awipolis
Gdynia Rozewska
Poznan Przylesie Marcelin
Lodz Osiedle Egkowa, Poleskie Ogrody
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ATAL
Warszawa Apartamenty Ostrédzka, Marina Apartamenty II, Centro Ursus
Wroclaw Nowe Zerniki, Nowe Zerniki II, City Square
- Baltica Towers Apartamenty Inwestycyjne,
Tréjmiasto Baltica Towers Mieszkania, Bosmariska
, Apartamenty Dmowskiego, Apartamenty Dmowskiego II,
Poznan . .
Apartamenty Milczariska
1 Apartamenty Drewnowska 43, Apartamenty Drewnowska 43 Etap II,
Lodz
Apartamenty Drewnowska 43 Etap III
Katowice Apartamenty Karolinki, Nowy Brynéw
Krakow Apartamenty Przybyszewskiego 64 Etap II,
Apartamenty Przybyszewskiego 64 Etap III, Aleja Pokoju IIIA
BUDIMEX Nieruchomos$ci
Warszawa Wola Skwer II, Wislany Mokotéw, Miniska Olympic
Wroclaw Nowy Grabiszyn, Nowy Grabiszyn II
i Wrzeszcz Stowackiego 77,
Gdansk )
Wrzeszcz Apartamenty Ogrodowa, Rewita Wrzeszcz
Poznan Rewita Wrzeszcz, Polanka Niemena, Famma Dabrowskiego
Krakow Lagiewniki Fredry 6, Lagiewniki Fredry 6 II, Plasz6w Nowa Mysliwska

Podejéciem analitycznym byta koncepcja Jezykowego Obrazu Swiata (JOS), ktéra bazuje na roz-
réznieniu na rzeczywisto$¢ pierwsza (fizykalna) i druga, formujaca tak zwany obraz $wiata oparty na
zjawiskach semiotycznych. Druga rzeczywisto$¢ jest odzwierciedleniem funkcjonowania danego spole-
czefistwa i jego kultury - traktuje o zasadach jego organizacji (Anusiewicz, Dabrowska, Fleischer 2000:
11-14).JOS to ,pewien zesp6l sadéw mniej lub bardziej utrwalonych w jezyku, zawartych w znaczeniach
stéw lub przez te znaczenia implikowanych, ktéry orzeka o cechach i sposobach istnienia obiektéw $wia-
ta pozajezykowego, w tym sensie JOS jest utrwaleniem zespolu relacji zawartych w jezykowym uksztat-
towaniu tekstu, a wynikajacych z wiedzy o $wiecie pozajezykowym” (Bartminski, Tokarski 1986: 72).
Koncepcja zaklada, ze jezyk jest noénikiem obrazu $wiata, ktéry tworzy wspolnote jezykows, a ,kazde
pokolenie wnosi swoje, ale oparte na tradycji, widzenie $wiata i nie jest w stanie catkowicie si¢ od tejze
tradycji odcia¢” (Zuk 2010: 241). Metodologia umozliwia uchwycenie istotnych z punktu widzenia two-
rzenia sensow relacji migdzy elementami jezykowymi a ich znaczeniem — zaklada rekonstrukcje sadow za-
wartych w jezyku w oparciu o znaczenie stéw lub implikacje ich znaczen (Zuk 2010: 239-257).JOS stuzy
wiec do wyodrebnienia i interpretacji zawartego w jezyku ujecia rzeczywistosci, wraz z zakodowanym
w nim systemem wartosci i sadéw o $wiecie (Bartminiski 1999: 104). W wyniku eksploracji materiatéw
o charakterze wizerunkowym dostepnych na stronach internetowych deweloperéw mozliwe bylo nakre-
$lenie spolecznego kontekstu oczekiwan wzgledem kupowanych mieszkar i zamieszkiwania.
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3. Pi¢¢ komunikacyjnych wymiaréw zamieszkiwania

Na podstawie analizy udalo sie wyrézni¢ pie¢ uniwersalnych wymiaréw, ktére sktadaja sie na obraz za-
mieszkiwania. Sg to: lokalizacja, adaptacja projektu, bezpieczenistwo, spolecznoé¢ oraz komfort. Wydaja
sie one by¢ kluczowymi aspektami z perspektywy odbiorcy, gdyz zostaly powielone w komunikacji mar-
ketingowej wszystkich powstajacych inwestycji.

3.1. Lokalizacja

Niezaleznie od tego, czy inwestycja zlokalizowana jest ,w samym centrum” czy na obrzezach miasta, za-
wsze stanowi atut. Moze by¢ z potencjalem, prestizowa, czy atrakcyjna. Z pola widzenia znika to, co znaj-
duje sie daleko, na rzecz tego, na wyciagniecie reki, tuz po przekroczeniu progu (,Baltica Towers powstaje
wwyjatkowo ekskluzywnej dzielnicy Gdanska, zaledwie 800 metréw od piaszczystej plazy”, ,To co wazne
dla ducha i ciala jest zawsze na wyciagniecie reki”).

Przed przyszlymi mieszkaicami roztaczana jest wizja, Ze beda mie¢ blisko wszystko, co tylko jest
potrzebne by wygodnie zy¢ — sklepy, przychodnie medyczne, salony ustugowe, restauracje. Wskazane
miejsca sg ,zastane”, kiedy inwestycja budowana jest w centrum miasta, lub wpisywane w projekt w przy-
padku osiedli powstajacych na peryferiach (,Wola przyciaga swoja dynamika i zmianami. Tu zyje si¢ wy-
godnie. Rozwinigta infrastruktura miejska zaspokaja potrzeby wszystkich mieszkaficow: przedszkolaka,
ucznia, osoby pracujacej seniora”). Jest to wymiar o tyle kluczowy, Ze moze mie¢ rzeczywisty wplyw na
decyzje o zakupie. Blisko$¢ do czegos jest korzyscia stricte racjonalng. Lokalizacja moze tez by¢ sprzyjaja-
ca czemu$ — zwlaszcza w kontekscie rekreacji i czasu wolnego.

Lokalizacja to réwniez dzielnica — znéw, zawsze rozwinieta lub rozwijajgca si¢. Czesto klimatyczna,
modna lub ulubiona (,Ulubiona dzielnica mieszkaricéw Warszawy”, ,Kompleks zlokalizowany zostanie
w popularnej i dynamicznie rozwijajacej si¢ dzielnicy Krzyki”).

Waznym watkiem jest mocno eksponowany w komunikacji balans pomiedzy miastem a natura,
czy tzw. terenami zielonymi. Strategia najprawdopodobniej ma wywotywa¢ poczucie, ze w przypadku da-
nego adresu, niczego si¢ nie traci i nie trzeba i$¢ na ustepstwa (,,Idealny balans pomiedzy tatwym doste-
pem do terenéw rekreacyjnych oraz wygodnym polaczeniem komunikacyjnym z centrum i pozostatymi
dzielnicami miasta’, ,Stanie si¢ przyjemnym azylem dla osob, ktére pragng zamieszkad blisko centrum
miasta i w poblizu najpigkniejszych krakowskich parkéw”).

3.2. Adaptacja projektu

Mieszkania i cale inwestycje nie tylko s3 przedstawiane jako ,dostosowane” do potrzeb wlasciwie wszyst-
kich - od przedszkolakéw, przez uczniéw i osoby pracujace, po senioréw (,,dopasowana do zréznicowa-
nych potrzeb mieszkanicow”, ,Obszar, na ktorym powstaje osiedle nie jest gesto zabudowane i daje duze
mozliwoéci zagospodarowania”), ale tez dostosowujq sig do kazdego z osobna np. dzigki mozliwo$ci zmia-
ny ukladu pomieszczen (,W wigkszosci mieszkan aneks kuchenny bedzie widny — bedzie posiadat okno
aw wielu przypadkach bez trudu bedzie mozna kuchnie wydzieli¢ jako zupelnie osobne pomieszczenie”).
Tym samym mieszkanie zdaje si¢ odpowiada¢ na potrzebe tak pozadanej obecnie personalizacji i unika-
towosci (,Kazde mieszkanie bedzie posiadalo balkon lub ogrédek wigec mozesz te przestrzen wykorzystaé
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do stworzenia Twojego idealnego miejsca do relaksu’, ,zaprojektowano funkcjonalne mieszkania o zréz-
nicowanych ukladach i powierzchniach”).

Z jednej strony osiedla sg projektowane jako calo$¢ i powinny spelnia¢ oczekiwania kazdego po-
tencjalnego mieszkanca, ale z drugiej strony tworzone ,specjalnie dla ciebie”. Wystarczy kupi¢ mieszka-
nie, a deweloper, jawiacy sie jako doradca i przyjaciel, zajmie si¢ dostosowaniem projektu.

3.3. Bezpieczenstwo

Kazde z mieszkan ma potencjal do stania sie domem rodzinnym - rozumianym metaforycznie i odczu-
wanym emocjonalnie jako bezpieczna przystan, w ktérej nic ztego nie moze si¢ wydarzy¢. Poczucie bez-
pieczenistwa jest budowane komunikacyjnie, a bezpieczenstwo ,wlasciwe” za pomoca konkretnych roz-
wiazan — ogrodzen, ochrony dzialajacej 24 godziny na dobe, instalacji monitoringu, antywlamaniowych
drzwi i rolet, szlabanéw (od ktérych jednak coraz czgsciej sie odchodzi na rzecz otwartej i zapraszajacej
przestrzeni). Wiasciwie kazdy element inwestycji moze by¢ bezpieczny — od parkingu czy rowerowni, po
plac zabaw dla dzieci (,0 Twéj spokojny sen calodobowo zadba profesjonalna firma ochroniarska oraz
czujne oko kamer”, ,bezpieczny parking, garaz podziemny i rowerownie w budynkach”, ,Wjazd na osiedle
reguluja szlabany, a dostep do przestrzeni dla mieszkancéw ogranicza osobom postronnym ogrodzenie
osiedla”). Narracja dotyczaca bezpieczenistwa czesto wystepuje w polaczeniu z informacjami zwigzanymi
zudogodnieniami dla dzieci (,Bezpieczne place zabaw dla dzieci w ré6znym wieku i miejsca do rodzinne-
go piknikowania”).

Wymiar dotyczy réwniez inwestowanych w mieszkanie srodkéw finansowych — wtedy firmy de-
weloperskie méwia o wysokosci kapitatu zakladowego czy wieloletniej obecnosci na rynku, aby przekona¢
przyszlego mieszkanica o swojej rzetelnosci i zapewni¢ sobie wiarygodnos$¢ w oczach nabywcy (,Nasz
kapital zakladowy wynoszacy 657 333 000 ztotych gwarantuje maksymalne bezpieczeristwo powierza-
nych nam $rodkéw”).

W celu legitymizacji stwierdzen o bezpieczenistwie, najczesciej w spotach video reklamujacych
dana inwestycje, przedstawiani s3 mieszkaricy osiedla (w przypadku osiedli wieloetapowych) lub dzielni-
cy. Czasami filmy zastepowane sg cytatami zachwalajacymi mieszkanie pod danym adresem.

3.4. Spolecznos¢

Konsument jest przekonywany, ze sasiedzi sa przyjazni i otwarci, oraz ze moze stac si¢ czescig proaktyw-
nej spolecznodci, ktéra ceni i dba o miejsce w ktérym zyje:

Marek spod 1 zawsze chetnie podleje sasiadom kwiaty podczas urlopu. Lola to przyjacielski bul-
dog francuski, ktéry ze swoja Panig spaceruje popoludniami bulwarem wzdluz Odry. Ala popotu-
dniami urzeduje na placu zabaw pod czujnym okiem rodzicéw. Mozliwo$¢ poznania sasiadéw na
Olimpii Port, to jeden z wyrdéznikéw osiedli spolecznych Archicomu. Architekci zadbali o miejsca
osiedlowych spotkan i integracji — w budynkach i na $§wiezym powietrzu. Preznie dziala réwniez
spoleczno$¢ internetowa, z ktérg mozna umowic si¢ na wsp6lny trening lub wymienic sie ciekawymi
informacjami.  (https://www.archicom.pl/inwestycje-mieszkaniowe/olimpia-port/?gclid=Cj0K-
CQjwkIGKBhCxARISAINMioKX6DuMc8CagKyhgODa4ZknGS-WrrX30Z8XbOimstocUkno-
NILiTxUaAmTeEALw_wcB&product[investition_group_id]=8 [dostep: 10.05.2020])
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Nabywca, a p6ézniej mieszkaniec, moze nawiaza¢ relacje z sasiadami i odegra¢ role w kreowaniu
wspdlnej przestrzeni. To wszystko jest mozliwe dzigki ulatwiajacym interakcje przestrzeniom wspdlnym
(,Wzajemne przenikanie si¢ réznych przestrzeni, to sposob ksztaltowania pozytywnych emociji i budo-
wania wiezi spolecznych’, , Przestrzert wzmacniajaca wigzi”).

3.5. Komfort

Z zalozenia mieszkanie powinno spelnia¢ szereg funkcji — by¢ przestrzenia zaréwno do odpoczynku, jak
i pracy, miejscem spotkar i przestrzenia pozwalajaca na odizolowanie si¢ od $wiata, spelnia¢ funkcje re-
prezentacyjna, ale przede wszystkim by¢ wygodna przestrzenia do zycia (,Wszystko czego potrzebujesz
do wygodnego zycia”). Kategorie komfortu czy wygody pojawialy si¢ zaréwno w kontekécie mieszkania,
jak i catego kompleksu. Wygoda oznacza latwos¢ w zagospodarowaniu i urzadzaniu przestrzeni, funkcjo-
nalno$¢ i przestronno$¢ pomieszczen, ale tez bezpieczenistwo (,Dla komfortu wszystkich domownikéw
w kazdym pokoju i przedpokoju zaprojektowano przestrzeni na duze szafy. Wszystko to i wiele innych
rozwiazan oferuja nowe mieszkania Archicomu w Tréjmieécie”, ,Staramy sie aby realizowane przez nas
osiedla byly jak najbardziej komfortowe dla przysztych mieszkaficéw, dlatego tez budynki w Poleskich
Ogrodach, mimo ze tylko trzypietrowe, beda mialy windy”). Wygode gwarantowaé maja réwniez elemen-
ty sprzyjajace wypoczynkowi po calym dniu pracy (,zyje sie wygodnie, codziennie zyskujac cenny czas,
ktéry mozesz przeznaczy¢ na wypoczynek w gronie rodziny i przyjaciol’, ,elementy sprzyjajace wypo-
czynkowi po calym dniu pracy”). Tym samym osiedle kompleksowo zagospodarowuje jednostce czas
wolny, dostarczajac wszelkich ,rozrywek” i przestrzeni, w ktérych mieszkaricy moga odpoczaé — niezalez-
nie od tego czy bedzie to bliskos¢ galerii sztuki, czy mozliwo$¢ plywania na kajakach.

Wygoda przejawia si¢ tez w komunikowanej oszczednosci czasu, ktéry mozna przeznaczy¢ na wypo-
czynek w gronie rodziny i przyjaciél. Co ciekawe, zdecydowana wigkszos¢ narracji dotyczy czasu wolnego,
czasu poza pracg. Nie odnalazty$my watkdéw czy elementéw pokazujacych prace w ramach osiedla. Praca
okazuje sie by¢ oddzielona od zamieszkiwania — o pracy sie komunikuje, pomimo ze obecnie coraz wigcej
0sob pracuje zdalnie, wykonuje prace z domu, kawiarni, czy przestrzeni coworkingowych.

4. Zakup mieszkania to zakup stylu zycia

Budowane przez deweloperéw osiedla s ,brandingowo opakowanymi” i skutecznie komunikowanymi
produktami. Wszystkie sposréd analizowanych opiséw cechuje przemyslany sposéb budowania narracji
wokol zamieszkiwania. Dotyczg one potencjalnie waznych dla odbiorcéw informacji, takich jak lokali-
zacja, metraz, cena, ale tez abstrakcyjnych wartosci. Jezyk opisu jest plastyczny, czasami wrecz poetyc-
ki. W warstwie tekstowej odnalez¢ mozna okreslenia niefunkcjonujace w jezyku powszechnym (zamiast
drzew i skwerdw pojawiajg sie kompleksy zieleni lub kompozycje roslinne, balkon czy taras zostaje zastapio-
ny przestrzeniq zewngtrzng przynalezqcq do mieszkania, etc.). W komunikacji laczg sie aspekty sprzedazo-
we i wizerunkowe, a potencjalnemu nabywcy przedstawiane sa zaréwno korzysci racjonalne, jak i emo-
cjonalne — wizja idealnej przyszloéci i satysfakcjonujacego zycia rodzinnego. Potencjalne stabe strony nie
s3 pomijane, a przedstawiane s3 w jako atut (np. lokalizacja na obrzezach to spokdj/ucieczka od miasta,
a niewielki metraz — kameralnos¢ lub idealna przestrzen na pierwsze mieszkanie).
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»Nabywanie” konkretnych styléw zycia odbywa si¢ migdzy innymi poprzez konsumowanie marek.
Marka mozemy okresli¢ zaréwno firme dewelopera, jak i konkretna inwestycje, majaca unikatowa nazwe,
identyfikacje wizualng oraz okreslony ton komunikacji. Poniewaz wybor przestrzeni do zycia miesci sie
w zlozonym systemie symbolicznym wykraczajacym poza zagadnienia samego zamieszkiwania, dewelo-
perzy, a raczej specjali$ci od kreowania wizerunku, tworza szereg ofert komunikacyjnych, sposréd kto-
rych osoba poszukujaca nieruchomosci moze wybiera¢ na takiej samej zasadzie, jak wybiera produkty
czy ushugi. Komunikacja ofert bardzo czgsto opiera si¢ na cechach charakterystycznych inwestycji czy jej
otoczenia, niezaleznie od tego, czy jest to blisko$¢ rzeki, historia budynku czy szczegdlne cechy dzielnicy
— jak np. dzielnica artystyczna czy historyczna. Gdy takiej unikatowej cechy brakuje, deweloper ekspo-
nuje cechy swojej marki — np. ,styniemy z ustawnych mieszkan’, etc. Jednak poza tymi dos¢ oczywistymi
strategiami komunikowania produktu jakim jest mieszkanie, w ramach oferty poruszane s3 takze inne
aspekty zwiazane z zamieszkiwaniem i co wazne, szeroko pojetym stylem zycia, a takze organizacja czasu
i przestrzeni mozliwymi w ramach danego osiedla.

Jak pokazat zgromadzony material, zakup mieszkania u dewelopera (w przeciwienistwie do zakupu
mieszkania z drugiej reki), zdaje si¢ by¢ zakupem calego stylu zycia — mieszkania i otaczajacej go prze-
strzeni, sposobéw spedzania wolnego czasu, relacji sasiedzkich, rodzinnych, itd. Wraz z mieszkaniem,
jednostka ,kupuje” réwniez dodatkowy czas (poprzez szereg udogodnien wprojektowanych w osiedle
przez dewelopera).

Mieszkanie to jednoczesnie obietnica prywatno$ci oraz przynaleznosci do zgranej i zyczliwej spo-
lecznosci sasiedzkiej. Nabywca nieruchomosci programowo, dzieki przestrzeniom wspdlnym stuzacym
do integracji, bedzie mial kontakt z sasiadami. Te dwa integralne aspekty, maja dawa¢ gwarancje dobrego
i komfortowego zycia.

Samowystarczalne kompleksy mieszkaniowe zdaja sie funkcjonowac jako miasto w miescie. Osie-
dla przedstawiane s3 jako przestrzen stuzaca wypoczynkowi, ale takze licznym aktywnoéciom. Zupelnie
jakby mieszkaricy musieli ,wyrwa¢ si¢” na kilka godzin do pracy, a wszystkie inne czynnosci i obszary zy-
cia dzialy sie w ramach osiedla — od zakupdw, przez aktywno$¢ fizyczna i wypoczynek, po utrzymywanie
relacji. Jest to narracja, w ktdrej mozna dopatrywac¢ si¢ podobiefistw do narracji pracodawcdw, obiecuja-
cych nierzadko mnéstwo benefitéw: lokal gastronomiczny, silownie, pokdj gier, miejsce na regenerujaca
drzembke, etc. Deweloperzy oferuja wszystko poza pracg, ktéra najwidoczniej nie mieéci si¢ w kreowanym
przez nich obrazie (co ponadto sprzyja narracji, Ze praca nie definiuje cztowieka).

Wybér mieszkania to deklaracja, jak chcemy by wygladala nasza przyszlos¢. Deweloper roztacza
przed nami wizje nowego zycia, a takze nas samych - przekonuje, ze wylacznie od nas zalezy ktéry sce-
nariusz wybierzemy. W ,zestawie” otrzymujemy zgrang grupe sasiadéw, spokojne i poukladane zycie ro-
dzinne (przez bliskos¢ szkot i udogodnien na dzieci), mozliwos¢ realizowania pasji, a przede wszystkim
dobre samopoczucie i szczeécie.

W przekazach mozna zaobserwowac¢ $cieranie sie dwdch wizji: ucieczki od miejskiego zgiel-
ku z dynamicznym wielkomiejskim stylem zycia. Bardzo czesto jednak deweloper probuje przekona¢
potencjalnego nabywce, ze w powstajacym osiedlu idealnie laczg sie te dwa wymiary. Jest to kolejna
strategia komunikacyjna majaca zbudowaé w jednostce poczucie, ze niczego nie traci i z niczego nie
musi rezygnowac.

Pomimo niewielkich réznic pomiedzy poszczegdlnymi inwestycjami, przedstawiany w ofertach
obraz zamieszkiwania jest uniwersalny. Kazdorazowo sg w nich pokazywani tacy sami ludzie, ta sama
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(chociaz przeciez inna) wspaniata lokalizacja, ten sam katalog warto$ci. W analizowanym materiale zna-
lazly si¢ pewne dystynktywne, zwigzane ze stylem zycia elementy, jednak calos¢ komunikacji byta zdecy-
dowanie jednorodna. To pokazuje, ze konstrukt zamieszkiwania tworzony przez deweloperdw jest kohe-
rentny, tak jak oferowany przez zakup nieruchomoéci deweloperskiej styl zycia, zakladajacy funkcjono-
wanie jednostki w znormalizowanej rzeczywistosci.
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»Miasto jest ksiega™

Nieswiez w tworczosci Wladystawa Syrokomli

- prolegomena semiotyczne

“The city is a book.” Nesvizh in the Works of Wladyslaw Syrokomla:
Semiotic Prolegomena

Abstract

Ludwik Kondratowicz (1823-1862)—widely known as Wladyslaw Syrokomla—is a Polish Romantic writer who
lived and worked in the areas of today’s Lithuania and Belarus (then the region annexed by Russia). The main
purpose of this article is to prove that Syrokomla treated urban space as a multi-layered sign structure referring to
hidden meanings. By analysing the writer’s texts, the author of the article concludes that Nesvizh, as presented in
the pages of Syrokomla’s works, is semiotic in nature. The writer treats the city like a “book” written as a historical
and cultural text. Reading this text requires an appropriate spiritual and intellectual condition. It turns out that the
meticulousness of the descriptions of urban space results from the belief that the meaning of individual objects can
be properly recognized in a closed semiotic system. The objects presented by Syrokomla—due to their symbolic
qualities—refer to the space of meaning, which is the history of Poland presented in a spiritual and mystical way. The
texts analysed in the article reveal the desire to achieve spiritual fusion with the city space and its civilization, which
is very close to the author due to the cultural code he uses.

Keywords: Syrokomla, romanticism, city, Nesvizh, semiotics, cultural code, spiritual space
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A miasteczko zamozne stalo przy jezierze,

Przy nim starego zamku pietrzyly sie wieze.

Za moich szkolnych czaséw jeszcze zamek miesci

Resztke dawnej $wietnodci i resztke powiesci,

Ze tu zyli potezni w kraju dygnitarze,

Ktérych ciata w tutejszej spoczywaja farze.
(Wtadystaw Syrokomla, Szkolne czasy.

Nowe opowiadanie Jana Deboroga)

1. Zarys sylwetki tworcy

Ludwik Kondratowicz (1823-1862), przez szeroka publicznos¢ literacka rozpoznawany pod pseudoni-
mem Wladystawa Syrokomli, to polski pisarz krajowego romantyzmu nalezacy do tzw. generacji okutych
w powiciu (Fornalczyk 1979: 11) - tj. pokolenia, ktére narodzito sie po 1795 r., w zwiazku z czym nie
doswiadczylo niepodlegtosci Rzeczypospolitej. Chociaz w kregu odbiorcéw sobie wspoélczesnych ,lir-
nik wioskowy” cieszyl si¢ ogromng popularnoscia, uznaniem i powszechna sympatia (zob. Kraszewski
1863: 4; Horain 1886: 127; Drogoszewski 190S: 1), dzi$ pozostaje tworca raczej zapomnianym - i to
zaréwno przez czytelnikéw, jak i badaczy literatury (Garczarek 2016: 159). Niemniej trzeba odnotowaé,
iz w ostatnich latach zauwaza si¢ pewien wzrost zainteresowania jego dzielami (zob. Géra 2019; Zaréd
2019; Buszewicz 2019; Czajkowska 2019), wszelako obecnie trudno przewidzieé, czy obserwacje te mo-
zemy uznac za przejaw jakiej$ wiekszej tendencji.

Nazwisko Ludwika Kondratowicza slusznie kojarzy si¢ ze swoista wierszowana odmiang gawedy,
jednakze w historii piémiennictwa Syrokomla utrwalit sie jako autor dziel o najrozmaitszym statusie ge-
nologicznym (Romankéwna 1975: 6). Tworzyt réwniez liryki, sielanki, poematy, piesni, powiesci wier-
szem, krotochwile i komedie, dramaty historyczne, a takze utwory o charakterze nieliterackim: pisma
krajoznawcze, wspomnienia z podrézy, pamietniki, teksty publicystyczne (zwlaszcza felietony i reporta-
ze). Syrokomla napisal tez niezwykle cenna dwutomows synteze historycznoliteracka Dzieje literatury
w Polsce od pierwiastkowych do naszych czaséw, a ponadto jest autorem przekladéw szesnasto- i siedem-
nastowiecznej poezji oraz prozy lacirisko-polskiej (np. Jana Kochanowskiego, Klemensa Janicjusza czy
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego) — uznanych przez wielu badaczy za szczytowe osiagniecie pisarza
(Briickner s.a.: 228; Mosdorf 1958: 487-488) - a takze translacji utworéw poetyckich z jezykéw nowo-
zytnych, m.in. angielskiego, czeskiego, duniskiego, francuskiego, niemieckiego, norweskiego, rosyjskiego,

serbskiego, ukrainskiego.

2. Ojczyzna Wladystawa Syrokomli

Wladystaw Syrokomla przyszedl na §wiat w polozonej na pétnocnym Polesiu, okolo stu kilometréw na
poludniowy wschéd od Nieswieza, wsi Smolhéw (Korotyniski 1896: 3) — znajdujacej sie na terenach zwa-
nych wéwczas ,ziemiami zabranymi” (obecnie: Republika Bialorusi), to znaczy wiaczonymi bezposred-
nio do Imperium Rosyjskiego w wyniku rozbioréw Polski i pdzniejszych postanowiert Kongresu Wie-
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denskiego — w przeciwieristwie do Krélestwa Polskiego (tzw. Kongreséwki), ktére to zachowalo niejaka
autonomie. W kolejnych latach swego zycia poeta wielokrotnie zmienial miejsce zamieszkania, rezydujac
w poleskich Jaskowiczach, nadniemeniskich Kudzinowiczach (zaledwie szesnascie wiorst od Nieswieza),
Nieswiezu, Nowogrédku, Zatuczu, Wilnie oraz podwileniskiej Borejkowszezyznie (gdzie zostal w ostat-
nich latach zycia przymusowo osadzony przez wladze carskie).

Zanim przystapimy do zasadniczego przedmiotu niniejszych roztrzasan — tj. semiotycznej funkeji
Nie$wieza w twérczosci Wladystawa Syrokomli — trzeba wskazaé, iz poeta ze swoja ojczyzna (zaréwno
wielka, ktora stanowila cala przedrozbiorowa Rzeczpospolita Obojga Narodéw, jak i maly, rozumiang
przez te obszary geograficzne, z ktorymi byt on w jakis sposéb biograficznie zwigzany) zbudowat emo-
cjonalna wiez, darzac ja silnym, synowskim wrecz uczuciem oraz oddaniem. W zwiazku z tym wyrazat
prze$wiadczenie, Ze ciazy na nim obowiazek jej eksploracji. Penetracje umitowanej krainy traktowat jako
patriotyczng powinno$¢:

Zawsze mi si¢ zdawalo, Ze nie podobna pokocha¢ Matki — ziemi — rodzonej bez dokladnego pozna-

nia calego jej oblicza (...). Bada¢ pod wzgledem historycznym, przyrodniczym, etnograficznym,

archeologicznym, jeograficznym ziemie nasza rodzong zdaje si¢ by¢ bardzo $cistym wynikiem tego,

co sie zgodzito nazywaé mitoscia kraju. Bo jak kocha¢, jak krew wylewac za to, czego si¢ nie zna i nie

rozumie? (Syrokomla 1861: 3)

— pytal retorycznie w krajoznawczym dziele pt. Niemen od Zrédet do ujscia. Rzeczywiscie, ojczyzne swa
poznal niemal w calo$ci - i doprawdy wnikliwie.

3. Semiotyka miasta — uwagi metodologiczne

Poczesne miejsce w dorobku pi$mienniczym Ludwika Kondratowicza zajmuje Nie$wiez — miasto to po-
znal poeta juz w okresie dziecifistwa i wczesnej mlodosci (Fornalczyk 1979: 27). Swoisty sentyment,
ktérym obdarzyl starodawng siedzibe ksigzat Radziwiltéw, znajduje wyraz przede wszystkim w jego
utworach krajoznawczych oraz wspomnieniowych (cho¢ odniesieri tego rodzaju nie brakuje réwniez
w twérczosci literackiej). To na ich kartach Syrokomla przypatruje sie uwaznie historii Nie§wieza oraz
jej namacalnym artefaktom, dokonujac opisu miasta ze skrupulatnoscia godna zawodowego krajoznawcy,
archeologa i geografa. Aksjologiczne podwaliny owych zakrojonych na szeroka skale badawczych przed-
siewzie¢ litewski lirnik scharakteryzowat explicite w jednym ze swych podrézniczych dziennikéw: ,Nie
kazdy zaiste chce i moze czyni¢ specjalne studya, ale nikomu nie wolno patrzac i stuchajac, niewidzieé,
niesltysze¢ i niepojmowac tego, co ma sie przed soba. Wolno nie by¢ glebokim badaczem, ale pod kara
haniebnego wstydu niegodzi si¢ nie zna¢ zupelnie ziemi, na ktérej mieszkamy, albo co gorsza zna¢ lepiej
obce kraje niz wlasny” (Syrokomla 1854 4).

W niniejszym dyskursie przyjmujemy model interpretacji osadzony w tradycji tartusko-moskiew-
skiej szkoly semiotyki. Dokonawszy analizy tekstéw Wiadystawa Syrokomli (ktérej rezultatéw nie sposéb
tutaj drobiazgowo sprawozdawa¢), mozna zwerbalizowaé¢ wniosek, iz autor traktowat jednostki osadni-
cze i inne struktury topograficzne — zwlaszcza te odgrywajace wazka z jego perspektywy role dziejowa
— jako sui generis ,ksiegi” zapisane tekstem o charakterze historyczno-kulturowym komponujacym sie
w wielowatkowa opowies¢ o przeszloéci i terazniejszosci. Przeto, zgodnie z koncepcjami formutowanymi
przez badaczy z grupy Tartu-Moskwa, Nie$wiez jawi si¢ tutaj jako swego rodzaju przedmiot semiotyczny:
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swoisty tekst przekazujacy pewne znaczenia i stanowiacy skladnik okreslonej sytuacji komunikacyjne;
(Zytko 2007: 67). Z tej oto przyczyny, bedac zlozonym mechanizmem semiotycznym, miasto staje sie
elementem pewnej semiosfery wpisujacej sie w uniwersum kultury ogdélnonarodowej, a nawet ogdlno-
ludzkiej (Lotman [1996] 2008: 297-298). Jednoczeénie za Bogustawem Zytka skonstatujmy, ze miasto
jest tworem kultury o charakterze heterogenicznym, aczacym w sobie dwie zasadnicze funkgje: z jedne;j
strony uzytkows, instrumentalna, materialno-wytwoérczg, z drugiej za$ — znakows, semiotyczna (Zylko
2007: 67).

Z naszego punktu widzenia istotnym problemem jest wlasciwe ustrukturowanie hierarchiczne wy-
liczonych wyzej funkcji. Wladimir Toporow wskazywal jednoznacznie na supremacje funkeji symbolicz-
nej nad uzytkowa — jego zdaniem to ,nadbudowa” okregla ,baze”, nie zas odwrotnie, tzn. sfera symbolicz-
na kieruje ludzkimi dzialaniami réwniez w obszarze materialno-ekonomicznym (Zytko 2007: 68). Totez
genius loci — duch miejsca — warunkuje ksztalt szeroko pojetej morfologii miasta, nie tylko metafizyczne;j,
imponderabilnej, ale i tej empirycznie doswiadczalnej (architektura, zagospodarowanie przestrzenne
etc.). Zaprezentowany przez Toporowa i innych semiotykéw kultury kierunek myslenia, tj. postrzeganie
symbolicznego tekstu miasta jako swego rodzaju wtérnego systemu modelujacego (Toporow [1984]
2000: 49-50; Koschany 2013: 111), zdaje si¢ harmonizowa¢ z Kondratowiczowskimi opisami Nieswieza
sporzadzonymi na ponad sto lat przed teoretycznym sformulowaniem przywolywanych twierdzen. Za-
sadniczym celem niniejszego artykulu jest zatem wykazanie, ze Syrokomla traktowat przestrzen miejska
jako wielowarstwowg strukture znakowa, odsylajaca do ukrytych znaczent wymagajacych trafnego rozpo-
znania i interpretacji.

Wrhadyslaw Panas podczas jednego z zapisanych przez uczniéw wyktadéw rzekl: ,Lublin jest ksie-
g3. (...) Czytam przestrzer miejska tak, jak czytam wiersze, opowiadania Schulza. Badam rytm, licze
sylaby, zgloski” (Pietrasiewicz 2008: 5-6). Podazajac tedy za sugestiami lubelskiego literaturoznawcy, od-
dajmy sie lekturze historyczno-kulturowego tekstu Nieswieza zapisanego przez Wiadyslawa Syrokomle.

4. Semiotyczna struktura Nieswieza oczyma Syrokomli

W okolicach Nie$wieza Ludwik Kondratowicz zamieszkal w roku 1826 — a zatem w wieku lat trzech -
kiedy to wraz z rodzicami przeprowadzil si¢ z poleskich Jaskowicz do nadniemeniskich Kudzinowicz,
kolejnego folwarku dzierzawionego przez jego ojca Aleksandra. Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego
podaje: ,Kudzinowicze, wie$ i folwark w powiecie stuckim, o wiorst 16 od Nie§wieza w stronie péinocnej,
nad rzeczka Kudzinéwka, malym doptywem Wyni” (Sulimierski, Chlebowski, Walewski 1889: 847).

W tym miejscu wypada zauwazy¢, iz przebywajac nieopodal Nie$wieza, zblizajac sie don fizycz-
nie i geograficznie, przyszly poeta znalazl sie w obrebie peryferii tego miasta — a co za tym idzie ulokowany
zostal w jego przestrzeni kulturowej, w ramach pewnego wytwarzanego przez miasto a oddzialywajacego
na okoliczne obszary pola symbolicznego. W ten sposdb, poprzez generowanie najrozmaitszych sygnatow
kulturowych (transmitowanych dzigki przeptywowi ludzi i informacji w regionie), struktura semiotyczna
miasta wptywala — niejako na odleglo$¢ — na kierunek intelektualnego rozwoju oraz formowanie poczu-
cia tozsamosdci i przynaleznoéci mlodego Syrokomli. Skadinad wiadomo, ze Aleksander Kondratowicz
nierzadko odwiedzal Nie$wiez, stamtad przybywali tez do Kudzinowicz domowi guwernerzy nauczajacy
Ludwika (Fornalczyk 1979: 28).
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W okresie zamieszkiwania w Kudzinowiczach, S wrzesnia 1833 r., przyszly poeta wstapit do szko-
ly ojcéw dominikanéw w Nieswiezu (przyjeto go po egzaminach wstepnych od razu do klasy drugiej),
w ktorej to pobieral nauki az do jej zamkniecia przez wiadze rosyjskie 30 listopada roku 1835 (Cywin-
ski 1923: 7-8; Tauroginski 1937: 163). Jak wskazuje literatura przedmiotu — po§wiadczona dostepnymi
w archiwach $wiadectwami szkolnymi (Fedorowicz 2014: 233) - program nauczania realizowany w owej
placéwce doréwnywatl poziomowi szkoly éredniej. Perypetie szkolne Syrokomli stanowity prototyp kon-
strukcyjny fabuly oraz $wiata przedstawionego obszernej gawedy Szkolne czasy. Nowe opowiadanie Jana
Dgboroga opublikowanej w 1859 r. (stanowiacej kontynuacje Urodzonego Jana Deboroga), ktérej to prze-
strzennym tlem uczynit autor plastycznie sportretowany Nieswiez (zob. Syrokomla 1970: 231-232). Do
miejscowosci tej w pozniejszych latach Syrokomla wracal jeszcze niejednokrotnie. Dodaé nalezy, ze przez
niespelna cztery lata (1840-1844) pracowat tam jako kancelista w zarzadzie débr poradziwiltowskich.

Wiszelako, przygladajac si¢ uwaznie wizerunkowi miasta utrwalonemu w twoérczosci autora We-
dréwek po moich niegdys okolicach trzeba skonstatowac, iz miara stosunku Syrokomli do Nie$wieza nie
jest mnogo$¢ osobistych przezy¢ zwigzanych z tymze miejscem czy tez bogactwo opiséw tamtejszego
krajobrazu naturalnego badz architektonicznego (cho¢ rzecz jasna sygnalizuja one swego rodzaju ducho-
we i emocjonalne przywiazanie). Tedy czynnikiem, ktéry w ujeciu naszego pisarza wydaje sie stanowi¢
rudymentarng substancje owej przestrzeni, jej ceche istotowa, jest struktura znakowa, bedaca nieodlacz-
nym przymiotem wszystkich skladnikéw topograficznych miasta. Struktura ta wyréznia sie szczegdlna
zdolno$cia odsylania do strzezonej przez widzialne artefakty (zwlaszcza te o wadze historycznej i kultu-
rotwérczej) plaszczyzny naddanej, tj. sfery sensu. Patrzac z perspektywy semiotycznej przyjetej w niniej-
szym szkicu, podazajac §ladami Lotmana i Uspienskiego (Panas 1991: 101), nalezy sformulowaé pytanie:
wjaki sposéb przedstawia sie w badanej przez nas twérczosci stosunek planu wyrazania (tego, co oznacza
— signifiant) do planu tresci (tego, co jest oznaczane — signifié)?

Odpowiedzmy na to pytanie, wykorzystujac jako exemplum zamek Radziwiltéw — ,olbrzymia bu-
dowe z trzema wysokiemi wiezami, oblang stawami, otoczona walem, wspaniala nawet wtenczas jesz-
cze, pomimo upadku, [ktéra] przemawiala zapewne bardzo silnie do wyobrazni przyszlego poety” (Pini
1901: 12). Nieswieski zamek, zgodnie z przekazami historycznymi, odgrywa w pismach Syrokomli role
materialnego (ale nie niemego) $wiadka historii, a jego burzliwe losy skupiaja jak w soczewce niespokoj-
ne dzieje Rzeczypospolitej — jest zatem swoistym znakiem synekdochalnym pars pro toto (Rose [2001]
2010: 115). Juz w 1657 r. dostal si¢ on w rece Rosjan, cho¢ z analizy spisu majatku wynika, ze poniesione
straty materialne nie byly wéwczas zbyt pokazne (Bernatowicz 1998: 43-60). Podczas trzeciej wojny pot-
nocnej — w 1706 r. — armia szwedzka pod dowédztwem kréla Karola XII Wittelsbacha zajeta posiadtos¢
i zniszczyta jej fortyfikacje. W okresie konfederacji barskiej zamek ponownie trafit w rece Rosjan, ktorzy
wygnali zert Radziwiltéw. Kilkanadcie lat pozniej, w roku 1785, w majatku godcit krél Stanistaw August
Poniatowski. Po raz kolejny armia rosyjska zajela go w roku 1812 i pod auspicjami zaborcy poczal on
sukcesywnie popada¢ w ruine. Jak pisze Tadeusz Pini, ,nie trudno si¢ domysle¢, ze mlody Ludwik, spo-
gladajac na wyniosle jeszcze, lecz juz rozpadajace sie wieze i na oblane wodg waly zamkowe, przywodzit
sobie nieraz na my$l dawne czasy, odtwarzal w swej wyobrazni sceny, ktére sie tu rozgrywaly i rozmyslat,
o ile tez one przyczynily si¢ do wytworzenia tego stanu rzeczy, ktéry mtody chlopiec juz wéwczas musiat
rozumie¢ i odczuwa¢” (Pini 1901: 12).

Plan wyrazania reprezentowany jest tutaj przez fizyczny przedmiot: zamek, stanowiacy centrum
historyczno-kulturowego tekstu miasta — podobnie jak dla wielu rosyjskich pisarzy (np. Andrieja Biele-
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go czy Wiktora Szklowskiego) oznacznikiem Petersburga byla iglica twierdzy pietropawlowskiej (Panas
1991: 102). Do planu treéci nalezy historia, ktéra ukrywa sie za owym widzialnym znakiem. Jednakze tak
rozumiana historia nie jest zwyczajnym ciagiem przyczynowo-skutkowym, zobiektywizowanym, chrono-
logicznie uporzadkowanym zbiorem faktéw poswiadczonych rozmaitymi Zrédfami i dokumentami, lecz
nieuchwytng, niepoznawalng za pomoca narzedzi naukowych dziejowa mistyka Rzeczypospolite;.

Jak to mozliwe, ze tak zwyczajny — mogloby sie zdawa¢ — i przynalezacy do rzeczywistoéci em-
pirycznej obiekt, jakim jest zamek, zdolny jest wchiona¢ w swa strukture oraz transmitowac eteryczne
i skomplikowane sensy? Dzieje sie tak z dwdch kluczowych powodéw. Po pierwsze — bedac znakiem
— cechuje sie swoistg instrumentalna sprawnoscia formalng (Panas 1991: 108), gtéwnie dzigki temu, ze
zbudowany jest z najprzerdzniejszych znakéw nizszego rzedu. Mozna powiedzie¢, iz znaki te, majace sta-
tus jak gdyby narzadéw organizmu, ktérym jest 6w zamek, niejako si¢ sumuja — znajdujac ostateczna
emanacje w calo$ciowej formie skoriczonej budowli (zob. Uspienski [ 1973] 1977: 204). Dopiero umiesz-
czone w takim ukladzie semiotycznym moga znaczy¢ w pelni — i odwrotnie, bez nich zamek traci swdj
szczegolny status, zostaje zredukowany do pozycji najzwyklejszych surowych muréw.

Mozemy si¢ o tym przekona¢, analizujac umieszczona w Wedréwkach po moich niegdys okolicach ob-
szerng deskrypcje zamku sporzadzona przez Syrokomle podczas jednej z krajoznawczych peregrynacji:

Sam zamek okopany gleboka fossa, osypany wysokim walem, na pierwszy rzut oka wydaje si¢ do$¢
krzepka warownia; ale rozpatrzywszy blizej te nizka osmiokatna wiezg, ( ... ) te bez ksztaltu architek-
tonicznego ( ... ) skrzydla, te czworoboczne bastyony, i te druga na prawo od wejscia wieze, nad ktéra
dotad rozciaga skrzydla herbowny orzet Radziwiltéw — przyzna¢ potrzeba, ze wznoszac grod tutejszy
raczej miano na uwadze potrzebe i przepych panskiego mieszkania, niz obronno$¢ samego miejsca
imiasta (...). (Syrokomla 1853: 78)

W cytowanym powyzej dziele Syrokomli natrafimy réwniez na drobiazgowy opis poszczegdlnych
pomieszczen posiadlosci oraz jej materialnego inwentarza — dziel sztuki, znajdujacych si¢ w archiwum
dokumentéw, zbrojowni z armatami, kaplicy, detali architektonicznych:

W niektérych salach, na $cianach dawniej wybitych bogatemi kobiercami (...) rozpierzchle sa tu
i 6wdzie starozytne obrazy, mieszczace si¢ nadto w osobnej na trzecim pigtrze sali, nazwanej dzi$
pompatycznie galerya obrazéw. Serce sie $ciska, patrzac na wiele z tych malowidel, albo wszedlszy
do tej galeryi, gdzie plétna szacowne (...) bez porzadku, bez ram, bez napiséw, wisza na $cianie
czekajac lepszych dla siebie czasow, albo rozeslane na ziemi marnieja w oczach naszych, osypuja sie
zwiastujac blizkie swe zniszczenie. (Syrokomla 1853: 80-81)

Przeto dopiero zamek widziany jako pewna skoriczona, kompletna i zamknieta calo$¢ — z calym swym
bogactwem strukturalnym — odznacza sie wlasciwo$ciami semiotycznymi. Jest to mozliwe dzigki zaistnie-
niu kompozycyjnej ramy, ktéra organizuje owa budowle i nadaje jej symboliczng warto$¢ znaczeniowa.
Nawigzujac do przywolanej przez Borisa Uspienskiego ([1973] 1977: 192) mysli Chestertona, mozna
orzec, iz bez ramy interesujacy nas przedmiot w zasadzie nic nie znaczy; azeby traktowa¢ go jako byt zna-
kowy, konieczne jest przede wszystkim oznaczenie granic, gdyz to one tworza prezentacje.

Nieistotne jest to, Ze — jak zaznacza Fornalczyk (1979: 44) — Nieswiez zachowal w owym czasie za-
ledwie szczatki swojej niegdysiejszej swietnosci, albowiem dla Kondratowicza wartoscia pierwszorzedna
nie jest stan zachowania widzialnej strony miasta (cho¢ wyrazat niekiedy zal z powodu poczynionych za-
niedban w tym zakresie), ale jego plaszczyzna symboliczna, ktérej — ze wzgledu na jej ontologiczny status
— nie da si¢ naruszy¢. To ona stanowi o donioslosci i warto$ci analizowanej przestrzeni. Pisal Syrokomla:
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Slawne staremi wspomnieniami — to mate miasto, w obecnym swym stanie na malj zastuguje uwage.
Kilka kosciotéw, kilka ruin innych muréw, kramy, haubwacht, a opodal zamek Radziwillowski w po-
lowie mieszkalny, z resztka starych pamiatek — oto jest, co na chwile zajmujac przybylca, rodzi potem
jaka$ nieorzeczona tesknote, jaka$ 2adze dowiedzenia sie i zbadania, co tu bylo przed laty. (Syrkomla
1853: 76-77)

Po wtére — obcowanie z zamkiem-znakiem pozwala (dzigki obecnosci nieuchwytnego, umiejsco-
wionego w strukturze glebokiej genius loci) na ukonstytuowanie si¢ w odpowiednio nastawionym i dys-
ponowanym duchowo odbiorcy — wyposazonym ponadto w techniczng umiejetnoé¢ ,czytania” i inter-
pretowania tekstéw kultury — wartosci transcendentnych. Przypomnijmy, ze Lotman i Uspienski ([1971]
1975: 198-200) skonstatowali za Heraklitem, iz podstawowa cecha kultury jest ,samowzrastanie logosu”.
Kultura jest przeto harmonijng caloscia, ktorej fundament zbudowany jest na ustawicznym wcielaniu sie
Logosu; obszarem, ktéry powstaje w wyniku inkarnacji wartosci transcendentnych w oczekujaca materie
(Panas 1991: 108-109). Dlatego tez zajmujaca nas tutaj problematyka semiotyczna jest w pewnym sensie
problematyka sakralna, albowiem dotyka nadprzyrodzonej sfery idei, a wigzace si¢ z nia poszukiwanie
znaczer jest procesem torujacym droge do poznania Prawdy i spotkania z Absolutem.

Pawel Florenski — rosyjski teolog prawostawny i filozof — uznal, ze tworzenie polega na ,zdejmo-
waniu zastony” i ,,odkrywaniu praobrazu”, w zwiazku z czym artysta odgrywa role $wiadka, jego dzieto
za$ — $wiadectwa (Panas 1982: 1529-1533). Podobnym statusem odznacza si¢ Kondratowiczowskie
yczytanie” historycznych artefaktéw (,droga w gére”) i utrwalanie tejze ,lektury” w tworczosci literackiej
i nieliterackiej (,,droga w dél”). Dzialania te — ukierunkowane na pobyt w $wiecie boskich idei — moz-
na przyréwnac do cerkiewnych eksploracji Jewgienija Trubeckiego. Co zatem laczy obu pisarzy? Primo:
precyzja sporzadzanych opiséw wynikajaca z odpowiedniego przygotowania oraz warsztatu badawczego
(zob. Trubecki [1916] 1975: 54), secundo: aksjologiczne fundamenty twérczosci, tj. nadrzedne pragnie-
nie dotarcia do symbolicznej nadbudowy empirii — cerkiew w ujeciu Trubeckiego stanowi artystyczny
oznacznik idei religijnej (Panas 1991: 103) — i wreszcie prze$wiadczenie, ze pod zewnetrzna manifestacija
czy reprezentacja przedmiotu kryje si¢ warstwa wewnetrzna, spodnia, nalezaca do praprzeszloéci, czesto
zapomniana (Koschany 2019: 66-67). Koncepcja ta znajduje wyraz w formalnej warstwie owych opi-
séw: zaréwno Syrokomla, jak i Trubecki wychodza w swych rozwazaniach od jakiego$ widocznego znaku,
prowadzacego historyczno-artystyczng narracje do jego pradawnych poczatkéw, kiedy to zyskal swoje
wladciwe znaczenie.

Refleksja autora Urodzonego Jana Deboroga nad ukryta pod powierzchnia namacalnych §ladéw hi-
storii plaszczyzna symboliczng cechuje si¢ do pewnego stopnia wlasciwoéciami teurgicznymi. W opisach
podupadajacych w swej warstwie zewnetrznej pozostaloéci minionej potegi Rzeczypospolitej daje sie
rozpoznaé bowiem - jak juz sygnalizowaliémy — pierwiastek mistyczny, za$ fundamentalng praprzyczyna
ich sporzadzenia jest intensywna potrzeba odzyskania utraconej pelni: pragnienie jednosci i harmonii,
che¢ reintegracji zaréwno $wiata psychicznego samego czlowieka, jak i rzeczywistosci go otaczajacej.

Do cywilizacyjnej przestrzeni duchowej i ksztaltowanego przez nig kodu kulturowego Wladystaw
Syrokomla mial stosunek nabozny. O jednej ze swych wizyt w Nie$wiezu, powzietej w pézniejszych la-
tach w celu nawiedzenia grobow Radziwilléw, opowiedziat w liscie do Antoniego Pietkiewicza:

wieksza cze$¢ trumien otwieratem po raz moze dziesiaty, lubie dumaé patrzac na prochy tych lu-

dzi stawnych, historycznych. (...) Serce by ci bolato widzac, jak poniszczyli tyle pamigtek w starym
Zamku Nie$wieskim, pozawozili to do Wilna, to do Berlina, tyle tutejszych rzeczy, ktére wlasnie na
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miejscu maja swoja najwicksza waznogé. (... ) Boli mie, ze ogalacaja kraj z zywych $wiadectw histo-
rycznych. (cyt. za Fornalczyk 1979: 144-145)

Lirnik litewski byt przeto ogromnie przywiazany do duchowych i materialnych §ladéw przesztosci,
traktujac je z jednej strony jako Zrddla historyczne, z drugiej — jako swego rodzaju relikwie stanowiace no-
$nik narodowej tozsamosci. W zwigzku z tym ich kultywowanie uznawal za swéj obowiazek patriotyczny
oraz religijny: ,Tak to szanujemy $wiete pamiatki przodkéw, tak to pelnimy czwarte przykazanie Boze”
(Syrokomla 1853: 83). Z tych oto powodéw deskrypcije te sa tak drobiazgowe i wnikliwe. W ten sposéb
autor wyraza prze$§wiadczenie o istotnym znaczeniu kazdego szczegotu przynalezacego do planu wyraza-
nia. Tak jak nie jest mozliwe dotarcie do fizycznych czy matematycznych prawidel rzadzacych swiatem
empirycznym z pominieciem chocby jednego niezbednego obliczenia, tak tez nie da sie wlaciwie rozpo-
zna¢ sfery sensu dokonujac li tylko fragmentarycznego, pobieznego ogladu przedmiotéw-znakéw.

Dodajmy jeszcze, ze pod wplywem przezy¢, jakich dostarczyty Syrokomli dwuletnia nauka, niemal
czteroletnia praca oraz liczne wizyty w Nie$wiezu, skomponowal nasz poeta cykl sonetéw zatytulowany
Wspomnienia Nieswieza (Syrokomla 1908: 8-11). Na owg serie skiada sie siedem utworéw poetyckich:
Wspomnienie, Miasto, Zamek, Groby Radziwilléw, Alba, Swiety krzyz, opactwo benedyktynow i mogily miej-
skie — ostatnim jej ogniwem jest za$ wiersz Do Bogarodzicy, stanowiacy uroczysta inwokacje ku czci Naj-
$wietszej Maryi Panny, a zakoficzony charakterystyczna apozjopeza naruszajaca strukture gatunku po-
przez pozbawienie formy genologicznej — z zalozenia czterostroficznej — dwu ostatnich zwrotek:

Bogarodzico! ku litosci tatwa,
Ty, co zrzenica czuwasz niezmruzona
W bramie na warcie — aby twoja dziatwa

Bezpiecznie spata pod twoja obrona!

O! strzez tych $wiatyn, w ktorych syn twoj stodki
Odbiera od nas ofiary codzienne:

I strzez te domy, te baszty kamienne,

Te rozwaliny — dawny grod Sierotki.

Nasze roztrzgsania w sprawie semiotycznej funkcji Nie§wieza w zyciu i twérczoéci Ludwika Kon-
dratowicza zakorniczmy przeto przytoczeniem calosci sonetu Wspomnienie, ktory to — jak sie zdaje — sta-
nowi najcelniejsza literackq emanacje stosunku autora do historycznego klimatu miasta, wskazujac jed-
nocze$nie na swoista interferencje tego, co pradawne, a zarazem trwale i nieprzemijalne — przekraczajace
granice wiekow i epok — z tym, co powszednie, zwyczajne i ulotne:

Gdzie po dwuwiecznym gwarze cisza uroczysta
Zalegla Radzwiltowskich zlotych sal obszary,
W murach, co pamietaja byt $wietny, byt stary,

Ja wloklem dni powszednie, biedny biuralista.

W starym blaszanym helmie chowalem cygary,
A otrzastszy zbutwiale malowidla z pylow,
Kiedy wiatr bit do okna, zastawialem szpary,
Obrazami Ostrogskich, Sapiehéw, Radzwiltow!
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W grobach, w gruzach, w gawedach i na starem ptétnie
Tylko przeszlos¢ przelotem swoj cient zostawila, —

Czytatem po tych cieniach — bolejac okrutnie;

Bom widzial! ze ta przeszlos¢ — cho¢ zmarla, nadgnila,
Jeszcze przy naszym wieku wygladala butnie,
Jak wérod wioski nedzarzéw rycerska mogila.

Konkluzje

Zamykajac powyzsze rozwazania, sprobujmy zwerbalizowaé najwazniejsze wnioski, ktore wylaniajq sie
z naszych analiz.

Nie$wiez sportretowany na kartach utworéw Wtadystawa Syrokomli wyrdznia si¢ charakterem se-
miotycznym. Autor traktuje miasto niczym ,ksiege” wypelniong tekstem historyczno-kulturowym, kté-
rego trafne odczytanie wymaga odpowiedniej kondycji duchowej oraz intelektualne;.

Szczegblowosé opiséw przestrzeni miejskiej wynika z przekonania (implikowanego przez autor-
ska postawe wobec otoczenia), Ze znaczenie poszczegdlnych przedmiotéw mozna wlasciwie rozpoznaé
w zamknietym ukladzie semiotycznym, calo$¢ za$ — pojeta ontologicznie — da sie zrozumie¢ dopiero dzig-
ki drobiazgowej eksploracji poszczegélnych czesci.

Przedmioty prezentowane przez Syrokomle (ulokowane w planie wyrazania) dzigki swym symbo-
licznym wiasnosciom odsytaja do sfery sensu (planu tresci), ktéra konstytuuja dzieje Rzeczypospolitej
ujmowane w sposéb duchowo-mistyczny. W analizowanych tekstach ujawnia si¢ pragnienie osiagniecia
swego rodzaju jedni, duchowego zespolenia z przestrzenia cywilizacyjna, ktéra jest autorowi bardzo bli-
ska — ze wzgledu na kod kulturowy, ktérym si¢ postuguje. Dazenie to stanowi zasadniczy cel poznawczej
dziatalnosci Ludwika Kondratowicza.

Niniejszy artykut stanowi — na co wyraznie wskazuje jego tytul — li tylko prolegomena do pro-
blematyki zwigzanej ze skomplikowang strukturg znakowsa ukryta w twérczoéci Wiadystawa Syrokomli.
Ujecie metodologiczne, ktore zostato tutaj zarysowane, ma charakter nowatorski, albowiem dotychczas
nie podjeto préb analizy semiotycznej dziet ,lirnika wioskowego”. Jednakze wydaje si¢, iz przyjecie takiej
strategii interpretacyjnej znajduje uzasadnienie w analizowanych tekstach oraz tradycji badawczej tar-
tusko-moskiewskiej szkoly semiotyki, totez powyzsze roztrzasania moga sta¢ sie przyczynkiem do dal-

szych badan utrzymanych w tym nurcie.
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Na przykladzie eklogi szostej ze zbioru

Adolescentia Baptysty Mantuana

The City in the Pastoral.
A Case Study of the Sixth Eclogue from the Adolescentia
by Baptista Mantuanus

Abstract

The purpose of this paper is to analyse the image of the city in the sixth eclogue from Adolescentia, a collection of
eclogues by the Renaissance poet Baptista Mantuanus. This image is set in the context of the earlier bucolic tradition
and the traditions of other genres. The violent depreciation of urban space in Mantunan’s idyll could be interpreted
as a manifestation of the famous bucolic city-countryside opposition. Thus, the first part of the article focuses on
bucolic poetry created before Mantuan: ancient, medieval and Renaissance idyll. The analysis shows no explicit
rejection of urban space in the aforementioned texts, so Mantuan’s depiction of the city cannot be understood as a
result of the natural development of the bucolic genre in the Renaissance. The second part of the article focuses on
searching for extra-bucolic sources that inspired the Italian poet to include the invective against the city in the idyll.
The relationship of the sixth eclogue to the rhetorical and satirical traditions is analysed. Satire three from the col-
lection by the Roman satirist Juvenalis is recognized as the direct source of the attack on the city. The way in which

the Italian poet received this satire may have been mediated by the medieval tradition.

Keywords: Battista Mantovano (Mantuan), Adolescentia, Neo-Latin poetry, eclogue, bucolic tradition, city-country-
side opposition, satire
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Uwagi wstepne

Bukolika, zwana tez ekloga czy sielanka, jako gatunek literacki jest nierozerwalnie zwiazana z przestrze-
nig wiejska — obecno$¢ wiejskiego sztafazu wraz z elementem piesni i tematyka milosna stanowia o jej
gatunkowym rdzeniu (Fantuzzi 2004). Przez wiejska przestrzen rozumiemy wiejska topografie, wyrazana
w kategoriach miejsca przyjemnego (locus amoenus), stanowiacego swoisty mikrokosmos sielankowego
$wiata. Za sztafaz uznamy: zwiagzanych ze wsia bohateréw bukoliki (przede wszystkim pasterzy), kojarzo-
ne z pasterstwem zwierzeta (woly, krowy, kozy, owce) oraz wszelkie atrybuty pasterskie (takie jak laska
pasterska czy fujarka)'. Réwnie silna wigz, lecz o charakterze tym razem wyraznie negatywnym, miataby
taczy¢ bukolike z przestrzenia miejska. Miasto, domena ludzi, stanowi przeciez naturalng odwrotnoéé
wsi — krélestwa natury. Ten antagonizm uznawany jest przez badaczy za jedno z fundamentalnych napie¢
konstytuujacych bukolike (Greg 1906: 4-7; Kermode 1952: 14-19; Gifford [1999] 2001: 15; Fantuzzi,
Papanghelis 2006: VII). Wprowadzenie do sielanki figury miasta — krzywego zwierciadla wsi — nie jest
celem samym w sobie, lecz przede wszystkim ma za zadanie podkresli¢ szczesliwo$¢ przestrzeni wiejskiej
poprzez uwypuklenie nieszcze$¢ i zla bedacych udziatem miasta lub znajdujacych w nim swoje Zrédto
(Rosenmayer 1969: 207).

W okresie renesansu w czytelnicze rece trafita jednak sielanka, w ktorej gwattowna inwektywa na
miasto, przedstawione jako siedlisko wszelkiego zta i moralnego wystepku, zdominowata caly utwor, wy-
chodzac daleko poza granice zwyczajowej opozycji wies—miasto. Jest to pierwszy w historii gatunku przy-
ktad tak wyraznej deprecjacji przestrzeni miejskiej. Mowa o eklodze szdstej ze zbioru bukolik Adolescentia
wloskiego karmelity?, Baptysty Mantuana (1447-1516) zatytulowanej: ,Korniks. O sporze mieszkacéw
wsi i miasta” (,,Cornix, De disceptatione rusticorum et civium”)?. W artykule analizuje t¢ ekloge w kon-
tekscie poprzedzajacej ja tradycji bukolicznej i innych tradycji gatunkowych, prébujac odpowiedzie¢ na
pytanie, na ile tre$¢ eklogi rozumie¢ mozna jako wynik wewnatrzgatunkowych proceséw, na ile za$ jest
ona wynikiem inkorporacji w rdzen eklogi topiki gatunkéw innych niz bukolika.

1. Miasto w bukolice od antyku po renesans

Zanim wiec przejdziemy do szczegolowej analizy treéci renesansowej eklogi, przyjrzyjmy sie, jak obraz
miasta budowany byl w tradycji bukolicznej poprzedzajacej tworczos¢ Mantuana. Naszg literacka we-
dréwke rozpoczaé wypada od Teokryta, greckiego twércy gatunku. Zbiér jego idylli — niebukolicznych
i interesujacych nas bukolicznych utworéw — przetrwal do naszych czaséw w tak zwanym Corpus The-
ocriteum. Teokryt byl przedstawicielem poezji aleksandryjskiej, ktorej twércéw uznawano za ,poetdéw
uczonych” Jego idylle powstaty na Kos i by¢ moze cze$ciowo w Aleksandrii. Bukoliki Teokryta przedsta-

1 Powigzanie ze wsig i pasterstwem uwidacznia si¢ juz w samej nazwie gatunku bukoliki, ktéra pochodzi¢ miata od okreslenia
Bovkdhog, czyli po grecku pasterz woléw (Servius, In Buc.). Wergiliusz, rzymski prawodawca gatunku, w odniesieniu do

wlasnej bukolicznej tworczoéci postugiwal sie okresleniem carmina pastorum (,piesni pasterzy”, zob. Verg. G. IV 565).

2 Mantuanus, jako karmelita, byl zapewne przywiazany do zanurzonego w naturze $wiata sielanki, duchowos¢ jego zakonu
tradycyjnie laczyla bowiem Gére Karmel z obrazem ogrodu lub Winnicy Paniskiej (Fornara 2021).

3 Wszystkie cytaty z Adolescentia pochodza z najnowszej edycji A. Severiego (2010), a wszystkie thumaczenia od autorki tego
artykutu.
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wiajace rodzajowe scenki z zycia sycylijskich pasterzy byly adresowane do intelektualistéw, zatem obraz
wsi, jaki ukazywaly, byl raczej wyobrazeniem mieszczucha o zyciu na wsiniz jego faktyczna reprezentacja®*.
W idylli trzeciej na przyklad wykorzystany zostal motyw paraklausithyronu, czyli piesni $piewanej przez
miejskiego amanta przed zamknietymi drzwiami kochanki. W idylli tej wystepuje kozlarz, ktory piesnia
probuje wywabic z jaskini ukochang Amaryllis. Konwencja miejska jest rzutowana na przestrzen wsi, co
w rezultacie daje efekt humorystyczny (Benjamin Acosta-Hughes 2006: 44; Chesi 2018). Teokrytowi
pasterze ani razu nie moralizuja na temat wyzszo$ci ich pélilaséw nad przestrzenia miasta (Dover [1971]
1994: LVII). Miasto nie jest przestrzenia wroga czy pelng moralnej zgnilizny: z miasta na wie$ nie ucieka
sig, ale podrézuje (jak w idylli siédmej), za§ pochodzace stamtad zagrozenia majg zazwyczaj wydzwiek
mocno zartobliwy.

Wergiliusz, rzymski nastepca Teokryta, jest autorem zbioru dziesieciu Eklog, ktére staty sie glow-
nym zrédlem inspiracji dla pézniejszych sielankopisarzy — zaréwno rzymskich, jak i renesansowych. To
wlasnie Wergiliusz, jak zauwaza Coleman, uczynil z bukoliki ,no$nik pozytywnej krytyki moralnej wspél-
czesnego mu spoleczeristwa miejskiego” (Coleman [1977] 2001: 32)%. Miasto w eklogach poety z Man-
tui czestokro¢ przedstawiane jest jako Zrédlo zagrozenia. W eklodze pierwszej ,miasto niewdzigczne”
(ingrata urbs, Verg. Ecl. 1, 34) staje si¢ symbolem wyzysku wiesniakéw. W eklodze drugiej i 6smej miasto
jest winne utraty (lub grozby utraty) kochanka; do miasta zmierza tez w eklodze dziewiatej Moeris, aby
zaplaci¢ danine nowemu wlascicielowi ziemi. Obraz miasta w bukolikach Wergiliusza nie jest jednak jed-
noznacznie negatywny.

W pierwszym, programowym utworze pojawia sie¢ dwoch pasterzy — Tytyrus i Melibeusz. Pierw-
szy, bedacy porte-parole samego Wergiliusza, opowiada o swoim szczeéliwym losie. Grozita mu utrata do-
bytku na rzecz weterana wojennego, ktory miat przejaé jego wiejski majatek. Pasterz udal sie wiec do Rzy-
mu i tam wyprosil u ,mlodzienica” (Verg. Ecl. 1, 42), czyli u samego cesarza Augusta, laske. Dzieki decyzji
wladcy nieszczescie utraty majatku zostato oddalone i pasterz nadal mégt spokojnie wypasaé swoje stada
na znajomych polach. Tytyrus z wyraznym zachwytem opowiada o wrazeniu, jakie wywarla na nim wizy-
taw miescie: ,Tak — my¢lalem ja — psu jest szczenie podobne, a koZle / Matce, i tak to drobne z wielkimi-m
rzeczy zestawial. / Rzym atoli nad inne miasta o tyle wybujal, / Ile nad gietkie kaliny wyniosty cyprys sie
wznosi” (Verg. Ecl. 1,22-25, tt. Z. Abramowiczéwna). I nawet jesli zgodzimy sie, ze wiele w tym passusie
patosu i ironii (Segal 1981), to niewatpliwie miasto ukazane zostaje jako zrédlo wybawienia oraz gwarant
stabilnego i szczesliwego zycia na tonie natury®. Te nietypowa interkorelacje wsi i miasta u Wergiliusza
trafnie skomentowala Eleanor Leach: ,pastoral freedom cannot exist in isolation from the great world,
still the great world threatens the well-being of the country” (Leach 1974: 72).

4 W istocie pasterze Teokryta nierzadko okazuja si¢ miejskimi intelektualistami w przebraniu (Walker 1987: 24).

S Wtaénie tak rozumiat ,misj¢” gatunku renesans. G. Puttenham widziat w Eklogach zrédto regul moralnych, bedacych
w stanie naprawi¢ ludzkoé¢ (Puttenham 1589, za: Coleman [1977] 2001: 32). Podobnie interpretowal przestanie Eklog
Jodocus Badius Ascensius, nowozytny edytor bukolik Wergiliusza i — co dla nas szczegolnie istotne — komentator zbioru
Mantuanusa. W liscie prefacyjnym do Opera Vergiliana Badius pisze: ,Jesli wiec chcemy, by zycie nasze bylo szlachetne
iprawe (ajest to rzecz najwazniejsza), trzeba bysmy zrozumieli to, o czym pisze Cyceron w swym dziele De officis, mianowicie
ze nie narodziliémy si¢ jedynie dla siebie samych, lecz czastke naszego istnienia godzi si¢ poswigci¢ panstwu, a inna czastke
przyjaciolom. Gdziez za$ indziej, jesli nie w Bukolikach i Georgikach Marona prawda ta wyrazniej zostala objawiona?” (tl. E.
Gorka) (Badius et al. 1519).

6 Warto jednak zauwazy¢, ze nie chodzi tutaj o miasto w ogole, lecz konkretnie o Rzym, siedzibe boskiego cesarza Augusta.
W eklogach wladca zostaje przedstawiony jako madry rozjemca ludzkich sporéw.
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Obraz miasta pojawiajacy sie w eklogach rzymskich nastepcéw Wergiliusza nie jest kojarzony
z zagrozeniem. W bukolice sidédmej Kalpurniusza powracajacy z Rzymu Korydon opowiada o swojej wi-
zycie w stolicy imperium. Na prostym pasterzu ogromne wrazenie zrobil amfiteatr: z wielkim zachwytem
opisuje budowle oraz odbywajace si¢ w niej widowiska i siedzacego na trybunach cezara. Korydon przy-
tacza stowa jakiego$ mieszkarica miasta, ktory tak zwrécit sie do stojacego ,,z otwartymi ustami” pasterza
(Calp. Edl. 7, 37, tt. E. Gorka): ,I c6z dziwnego, wiesniaku, w twoim ostupieniu na widok takich wspa-
nialosci? Nie znasz przeciez zlota, znajome s3 ci za to brudne chaty i szatasy” (Calp. Ecl. 7, 40-42, t1. E.
Goérka). Korydon zostaje przedstawiony jako wiejski prostak, a obraz miasta ma charakter zdecydowanie
pozytywny. Widzimy wiec, Ze u najwazniejszych antycznych i péZnoantycznych sielankopisarzy nie spo-
s6b doszukad sie Zrédla zdecydowanie negatywnej wizji miasta w bukolice. By¢ moze §lad taki znajdziemy
w wiekach pézniejszych.

Sredniowieczne lacifiskie bukoliki przesigknigte alegoreza koncentrowaly sie przede wszystkim na
przekazywaniu chrze$cijaniskich prawd wiary (Grant 1965: 75). Wiekszy udzial w krystalizowaniu sie
opozycji wie§—miasto mogta mie¢ pastorela, szeroko rozpowszechniony gatunek wernakularny o prowe-
niencji prowansalskiej, wykorzystujacy konwencje sielanki. W pastoreli kazdorazowo pod welonem ale-
gorii ukryty jest obraz dworskich umizgéw: spotkania rycerza i pasterki’. Jesli pojawia sig¢ tutaj krytyka
miasta (czy raczej dworu), to wyrazona jest ona implicytnie. Wyrazna krytyka miasta pojawia si¢ nato-
miast w nasaczonej alegoriag bukolicznej poezji Dantego oraz Petrarki — prehumanistycznych sielanko-
pisarzy tworzacych przed Mantuanem. U obu autoréw wykorzystany zostaje obraz Babilonu, upadlego
miasta z Apokalipsy Sw. Jana (Herdman 2006: 108): u Dantego w tych kategoriach przedstawiony jest
Rzym, za$ u Petrarki Awinion. W obu przypadkach miasta te stanowig symbol moralnej deprawacji du-
chowienstwa. Co ciekawe, Petrarka przeciwstawia Awinionowi nie wiejska scenerig, a Rzym, ktéry u tego
autora przypomina biblijne Nowe Jeruzalem (ibidem).

Pobiezny przeglad tradycji bukolicznej przed Mantuanem moze prowadzi¢ do wniosku, ze opozy-
cja wie§—miasto nie miala dla poprzednikéw wloskiego poety statusu wyznacznika tresciowego gatunku.
Z antycznych sielankopisarzy jej $ladéw mozna si¢ doszuka¢ u Wergiliusza: jego bukoliki sg rozpigte po-
miedzy spokojem i pigknem wiejskich krajobrazéw a poczuciem utraty i zagrozenia pochodzacego z mia-
sta (Williams 1975: 17; Segal 1981: 85). W antycznej bukolice brak jednak krytyki miasta wyrazonej
expressis verbis, pojawiaja si¢ natomiast jego pochwaly (jak w eklodze siédmej Kalpurniusza). Renesanso-
wi tworcy, Dante i Petrarka, cho¢ wprowadzili do bukoliki figure upadtego Babilonu, postugiwali sie nig
raczej celem krytyki polityki Kosciola. Na tak zarysowanym tle genologicznych rozwazan przejdzmy teraz
do szczegélowej analizy eklogi Baptysty Mantuana.

2. ,,0 sporze mieszkancéw wsi i miasta” Baptysty Mantuana
Utwor wloskiego poety osadzony zostal w scenerii zimowej. Przy kominku siedzi dwéch pasterzy: Kor-

niks i Fulika®, ktdrzy narzekaja na nedze uciskajaca mieszkancéw wsi. Fulika przytacza opowie$¢ o Ada-
mie i Ewie w ludowy sposéb ttumaczacg Zrodlo podzialu na uprzywilejowane miasto i uciskang wie$

7 Wedtug niektorych badaczy pasterka w swej elokwencji i szlachetnosci wygladu uosabia dame dworu (Gravdal 1985: 371).

8 Imiona pasterzy, zgodnie z wielowiekowa tradycja sielanki, sa méwiace (nomina loquentia): Korniks to ,wrona” (fac. cornix),
za$ Fulika to ,lyska” (fac. fulika) (zob. Badius 1514).
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(Mant. Ad. 6, 56-105). Kiedy Pierwsza Matke odwiedzil Bég, ta, zawstydzona wielka liczba swoich dzie-
ci, w obawie, ze oskarzona zostanie o zbytnia pozadliwo$¢, ukryla czes¢ swojej gromadki w sianie. Gdy
jednak zobaczyla, ze Bég obdarzyt przedstawione sobie dzieci wielkimi zaszczytami, przyprowadzita tak-
ze reszte. Tym jednak, brudnym od stomy i siana, Bég przeznaczyl role stuzebng wzgledem pierwszych
dzieci’. Reakcja na przytoczona przez Fulike przypowieé¢ jest gwaltowana i rozbudowana inwektywa
Korniksa wymierzona w mieszkaficéw miasta. Przedstawione zostaje ono jako siedlisko moralnej zgni-
lizny, pelne cudzotoznikéw, bezboznikéw i mordercéw. Mieszkaficy miasta sa gnusni i stronig od pracy,
a $rodki na utrzymanie wymuszaja lichwg, kradzieza i wszelkimi innymi niegodziwymi sposobami (Ad.
6, 138-141). W swoim moralnym zepsuciu posuwaja sie do tego, ze staja si¢ streczycielami wlasnych za-
meznych cérek (Ad. 6, 124-126). Paraja si¢ magia i traca pieniadze na zakup domowych zwierzat (Ad. 6,
131-136, 143-144). Dopuszczaja sie nierzadu, szukaja préznej chwaly i zaszczytéw, gromadza bogactwa,
cho¢ weale z nich nie korzystaja. Niegodziwo$¢ miasta zostaje zestawiona z poboznym, prostym zyciem
mieszkanicow wsi. Chociaz zaopatruja miasto w produkty rolne, ze strony mieszczan spotyka ich jedynie
ucisk, wykorzystywanie, a nawet §mier¢ (Ad. 6, 196-197, 225-227). Korniks przytacza przyklady miej-
skich zawodéw, obnazajac ich niegodziwo$¢: nieuczciwi prawnicy mysla tylko o zyskach, a niedoucze-
ni lekarze doprowadzaja do $mierci swoich pacjentéw (Ad. 6, 198-207). Monolog Korniksa stopniowo
nabiera coraz wiekszej zjadliwosci, prowadzac do wyolbrzymionej konkluzji, ze za przyczyna jakiego$
miasta nastapi kiedys zagtada calego swiata:

O Fuliko, niegodziwo$¢ miast splamila nasz $wiat! Czemu ziemie dreczy tyle burz w czasie lata, tyle
blyskawic, wichur, powodzi i gradu? Widzialem (pamietam!) trzesaca sie ziemie, zapadajace sie
drzwi oraz dachy, za¢mione stonice i okryty mrokiem ksiezyc. Czemu zboze zarasta kakolem i dziki
owies panoszy si¢ w zasiewach? Dlaczego zamiast gron winnych wyrastaja wasy i ging w ciemno-
$ci wiosenne kwiaty? Cale to zlo rodzi nam miejska nieprawo$¢ i jeszcze wigcej na $wiat go wyda
w przyszlosci. Skad bierze sie szat oreza i wojenna zawierucha, ktora niesie z sobg wszelki rodzaj zta?
Miasto jest zrodlem i przyczyna wszelkich nieszczgéé. (...) A jesli kiedys, tak jak przepowiadaja,
ziemie pochlona plomienie, winne tego nieszczescia bedzie jakie miasto. (Mant. Ad. 6, 235-246,
250-251, tt. E. Gérka)

Obraz catkowitej destrukeji zostal przez poete umiejetnie utkany z nakladajacych sie na siebie
obrazéw chrzescijaniskich i antycznych (poganskich). Mantuanowi, jako karmelicie, szczegélnie bliskie
musialy by¢ obrazy o proweniencji biblijnej, stad dreczona nieprzyjaznymi zywiolami ziemia (Mant. Ad.
6,235-239) przywodzi na my$l apokaliptyczny obraz zaglady $wiata (Ap 8-9). Z drugiej strony wizja ta
odnosi nas do passusu z Georgik Wergiliusza (Verg. G. I 466-475), w ktérym w podobny sposéb ziemia
reaguje na $mier¢ Juliusza Cezara (Severi 2010: 295). Podobnego zabiegu doszuka¢ si¢ mozna w obrazie
zarastajacego kakolem zboza. Z jednej strony paralela ta nosi wyraznie biblijne znamiona (stynna przy-
powie$¢ o chwascie z Ewangelii $w. Mateusza: Mt 13, 24-30), z drugiej natomiast opiera si¢ na passusie
z piatej eklogi Wergiliusza, w ktérym opisana zostata zaloba przyrody po $mierci pasterza Dafnisa: ,Gru-
be ziarno jeczmienia wzigta od nas rola / A wydata nam kakol i owies zdziczaly. / Gdzie fiokki, gdzie narcy-

9 Tego typu moralizatorskie opowiastki byly popularne w renesansie. Badius przytacza dwa przyklady bajek o podobnej
fabule. Pierwsza z nich ttumaczy podziat zawodéw rzemieslniczych na mniej i lepiej platne. Druga, bedaca wariantem historii
opowiedzianej przez Mantuana, thumaczy powstanie zab i malp: dzieci, ktére Ewa (lub w alternatywnej wersji, jakas inna

kobieta) ukryla w piecu, zamienione zostaly w malpy, a te schowane w garnku w zaby i ropuchy (Badius 1514).
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zy si¢ ukazywaly, / Tam dzi$ kolacy oset i fopian wystaje” (Verg. Ecl. 5, 36-39, th. J. Sekowski) ™. Ostatnie
natomiast wersy analizowanego passusu stanowi¢ moga nawiazanie do stoickiej teorii ékmopwatg, cyklicz-
nego zniszczenia $wiata przez wielki pozar''.

3. Inwektywa na miasto u Mantuana w $wietle topiki bukolicznej

Tym, co szczegolnie przykuwa uwage czytelnika zaznajomionego z poprzedzajaca Mantuana bukolicz-
na tradycja, jest gwaltowno$¢ ataku na miasto. Zaden pisarz nie po$wiecil tez wczesniej calej bukoliki
rozwazaniom nad niegodziwo$écia mieszkaricow miasta. Nalezy tu zada¢ pytanie, w jakim stopniu takie
potraktowanie opozycji wies—miasto wynika z pewnego stadium naturalnego rozwoju gatunku w rene-
sansie. Innymi stowy — mozemy sie zastanowi¢, czy Mantuanus dokonal skrajnej polaryzacji antytezy,
ktéra dostrzegt u Wergiliusza (stanowiacego dla niego kluczowy wzorzec), czy tez nadal uniwersalny sens
podpatrzonej u Dantego i Petrarki figurze upadlego miasta?

Przeciwko pierwszej tezie $wiadczy fakt, ze polaryzacja antytezy wie§—miasto musialaby prowa-
dzi¢ nie tylko do deprecjacji przestrzeni miasta, ale tez do wyraZznego wzmocnienia pozytywnego wize-
runku wsi (taka jest bowiem nadrzedna funkcja omawianej opozycji [por. wyzej, s. 116]). Mantuanus
natomiast, cho¢ uwznioéla mieszkaficéw wsi na poziomie moralnym, podkresla takze nieszczegliwoéé
ich polozenia — biede i wykorzystywanie przez miasto. Pasterzom Mantuana daleko wigc do spokoju,
szczescia i wiejskiego bogactwa, konstytuujacych Arkadie Wergiliusza. Wylaniajaca sie z eklogi wloskiego
poety antagonistyczna relacja miedzy wsia a miastem, rozumiana w kategoriach moralnej wyzszoéci i niz-
szoci, niewiele ma tez wspdlnego z dostrzezong przez Colemana ,pozytywna krytyka moralng” miasta u
Wergiliusza (zob. wyzej, s. 117). Obraz nieszczeéé, ktorych przyczyna jest miasto, ma bowiem charakter
calo$ciowy i ostateczny, stad tez w opisie zagtady $wiata apokaliptyczne inspiracje. Przytoczona historia
o Ewie sugeruje nieodwracalny charakter nieszcze$cia wsi, podobny do konsekwencji grzechu pierworod-
nego. Pasterze i rolnicy — jesli wolno postuzy¢ sie ahistorycznym w tym kontekscie terminem — sa niejako
predestynowani do zycia w nieszczesciu.

Pochylajac sie nad druga propozycja rozwiazania nurtujacej nas kwestii, pytamy, jaka jest rola
bukoliki Dantego i Petrarki w uksztaltowaniu si¢ wizji miasta w omawianej eklodze. Poeta nasz dobrze
zdawal sobie sprawe z obecnej w twdrczosci swych renesansowych poprzednikéw krytyki konkretnego
miasta. W eklodze dziewiatej obnazyl niegodne praktyki Kurii Rzymskiej, zerujacej na wiernych (Piepho
2001: 104) i w gorzkich stowach poréwnat Rzym do szkaradnej sowy, ktéra zwodzi ptaki (czyli wiernych)
w zastawiong na nie putapke (Mant. Ad. 9, 120-129). Opinia Mantuana o Wiecznym Mie$cie wyply-
wala z jego wlasnych do$wiadczel. Mantuanus wielokrotnie zabiegal w Stolicy Apostolskiej o nadanie
karmelitaniskiej Kongregacji Mantuanskiej ko$ciola i klasztoru. Cho¢ misja karmelity ostatecznie zakon-

10 Komentatorzy widza w tym miejscu nawigzanie do podobnej frazy z Georgik Wergiliusza (I 153-154: ,,...w dorodnych
zasiewach rozpanoszyt sie bezptodny kakol i ziele dzikiego owsa...”, tl. E. Gérka). Sadze jednak, ze Mantuanus mial raczej
w pamieci przytoczony wyzej passus, w ktérym poza obrazem kakolu zarastajacego zboze pojawia sie takze obraz ginacych
wiosennych kwiatéw (fiotki i narcyzy). Passus z Eklog koresponduje poza tym z wczeéniejszym passusem z Georgik, oba
bowiem przedstawiaja obraz zatoby po $miercibohatera (zreszta émieré bukolicznego pasterza Dafnisa bywala interpretowana
jako $mier¢ samego Juliusza Cezara).

11 Mantuanowi znane byly poglady stoickich filozoféw: w miodoéci, wzorujac sie na stynnym traktacie Seneki Mlodszego
o zyciu szczgdliwym (De vita beata), napisal dialog na ten wlasnie temat (De vita beata).
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czyla sic powodzeniem, poeta napotkal w czasie jej realizacji wiele trudnosci (Mustard 1911: 13-15).
W eklodze dziewiatej obiekt krytyki zostal zatem zawezony do jednego miasta, a jej podloze wyraznie
okreélone. Mantuanus zreszta nie krytykuje tu wszystkich mieszkaricow Rzymu, lecz jedynie warstwe
duchowienistwa, ktdra nie jest przeciez nierozerwalnie spleciona z przestrzenia miejskg jako taka. Obraz
$wiata przedstawionego w eklodze szdstej jest zupelnie odmienny — tutaj krytyka jest calo$ciowa i doty-
czy w istocie calego systemu spolecznego. Trudno zatem uzna¢ inwektywe na miasto z eklogi szdstej za
wynik prostego rozszerzenia ataku na Rzym z eklogi dziewiate;j.

Swiadomo$¢ istnienia opozycji wies—miasto w bukolice Wergiliusza i atakéw na miasto w twor-
czosci renesansowych twoércéw, choé¢ do pewnego stopnia musiata utatwi¢ opracowanie tematu ,sporu
mieszkaricéw wsi i miasta” u Mantuana, z pewnoscia nie byla wystarczajaca do przyjecia tak skrajnego
stosunku wobec miasta. Przyjrzyjmy sie wiec innym tradycjom gatunkowym, do ktérych mogt siegaé
Mantuanus, tworzac $wiat przedstawiony omawianej sielanki.

4. W kregu retoryki i satyry — o pozabukolicznych zrédlach eklogi
sz0stej Mantuana

Prébujac wyjasni¢ zrédlo intensywnosci Korniksowych inwektyw, tak nieprzystajacych do konwencji
bukoliki rozumianej w kategoriach spokoju i tagodnosci, niektérzy badacze wskazywali na pewne po-
dobienstwa tego utworu do passusu z innego dzieta Wergiliusza, Georgik, w ktérych w podobny sposéb
potepiona zostaje ludzka ambicja (Verg. G. I1 503; Mustard 1911: 139). Zbyt drobny to jednak $lad zalez-
nosci, aby stwierdzi¢, ze poeta mégl oprze¢ na nim budowe calej eklogi.

Cho¢ opozycja wie§—miasto nie znalazla w antycznej sielance silnego przedstawiciela, nie oznacza
to, ze funkcjonowata ona na marginesie topiki innych gatunkéw. Przede wszystkim byla ona Rzymianom
znana jako temat (Piepho [1989] 2009), wykorzystywany w czasie oratorskich ¢wiczer. W tym znacze-
niu wymienia go Kwintylian:

Jezeli za$ chodzi o tematy, brane z poréwnywania rzeczy miedzy soba, np.: ,Jakie zycie jest lepsze,

wiejskie czy miejskie?” albo ,Czyja slawa wigksza: czlowieka bieglego w prawie czy tez fachowca

w zakresie wojskowosci?” — nadajg sie one nadzwyczajnie do ¢wiczen stylistycznych w wymowie

dzieki swemu charakterowi popisowemu i bogactwu tresci, a przy tym przynosza nam bardzo wielka

pomoc zaréwno w mowach doradczych jako tez w spornych kwestiach i rozprawach sagdowych (... ).

(Quint. Inst. 2, 4, 24, tt. Mieczystaw Brozek)

Na retoryczne inspiracje Mantuana wskazuje tytul, ktéry nadal on interesujacej nas eklodze: ,Cor-
nix, De disceptatione rusticum et civium’, ,Korniks. O sporze mieszkaricéw wsi i miasta” Uzyte w tytu-
le stowo disceptatio pochodzi od czasownika disceptare — spierac si¢, pertraktowac, procesowac sie, toczy¢
spér (przed sqdem) (Plezia 2007: 182). Disceptatio to zatem badanie, roztrzqsanie jakiej$ sprawy, a nade
wszystko — spdr, kwestia sporna (a takze wyrok, orzeczenie czy sam sqd) (ibidem). Termin dw jest zatem
$cisle zlaczony z przestrzenia rozpraw i sal sadowych, w ktérych, jak nigdzie indziej, kréluje umiejetnosé
wprawnej wymowy.

Gatunkiem zanurzonym w retoryce byla satyra, od poczatku istnienia powigzana z kontekstem
publicznych wystapien (Griffin 1994: 71). Poczawszy od renesansu utwory czolowego rzymskiego sa-
tyryka, Juwenalisa, odczytywano jako pelne zgryzliwego dowcipu oratorskie deklamacje (Griffin 1994:
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72). Zbiér Mantuana szczegdlnie mocno czerpie z topiki satyrycznej (Hubbard [1998] 2001: 264). Re-
miniscencje z Juwenalisa, Persjusza i Horacego sa wyrazem transformacji gatunkowych, ktérym ulegala
bukolika w czasach renesansu, odrywajac sie od swych idealizujacych korzeni w strone realistycznego
obrazowania i nacisku na dydaktyzm (Zoltan 2016). Najsilniej oddzialywujacym na Adolescentia saty-
rykiem byl niewatpliwie Juwenalis, czego wyrazem jest chocby znaczaca liczba podanych w edycji Seve-
riego similiéw (Severi 2010). Juwenalisowy rys ujawnia si¢ miedzy innymi w eklodze czwartej Mantuana
(,Alfus, O naturze kobiet”, , Alphus, De natura mulierum”), swoistej satyrze na kobiety wzorowanej na
satyrze szostej Juwenalisa, w ktorej poeta w podobny sposéb oburza sie na réd niewieéci. Podobnie rzecz
wyglada w eklodze piatej (,Kandydus, O stosunku bogaczy do poetéw”, ,Candidus, De consuetudine
divitum erga poetas”), w ktorej poeta ukryty pod maska pasterza narzeka na skapstwo patronéw. I w tym
przypadku podstawowym Zrodlem jest, jak zauwazyl juz renesansowy komentator Mantuana, Jodocus
Badius Ascensius, ekloga siodma Juwenalisa (Badius 1514; zob. tez Fetkenheuer 2012). To wlasnie zbi6r
satyr Juwenalisa jest wedlug mnie kluczem do zrozumienia Zrédet obrazu miasta, ktory wylania sie z eklo-
gi sz0stej Mantuana.

Gwaltownos¢ inwektyw Korniksa rezonuje satyryczng ideg gniewu, ktéry poczawszy od Persjusza,
byt formg organizujaca treé¢ i definiujaca postawe podmiotu lirycznego (Sapota 2009: 17). Dlatego wia-
$nie odrzucamy teze Hubbarda jakoby ekloga Mantuana wzorowana byta na Horacjaniskiej satyrze szdstej
z ksiegi drugiej (Hubbard [1998] 2001: 264). W utworze Horacego brak zjadliwosci tak charakterystycz-
nej dla péiniejszych rzymskich satyrykéw, przewaza w nim raczej ton nostalgii za opuszczong wiejska
posiadloécia. Postuzenie si¢ kategoria gniewu w opisie miasta jest natomiast typowym rysem zbioru Ju-
wenalisa, ktérego ideologiczna klamre stanowi wlasnie opozycja wies-miasto (Sapota 2009: 98-110).
Miasto jest u Juwenalisa opisywane jako okrutne i niesprawiedliwe (urbs saeva, urbs iniqua), w miescie
Rzymianin traci godno$¢ i poczucie bezpieczenistwa, a schronienie znalez¢ mozne jedynie na wsi. Wiej-
ska surowo$¢ jest gwarantem dobrych obyczajow: to na wsi zachowana zostala starorzymska virtus. Ten
rys zbioru szczegélnie uwidacznia si¢ w satyrze trzeciej. Bohater noszacy maske autora chwali pomyst
swego starego przyjaciela, Umbrycjusza, ktéry zamierza wyjecha¢ z Rzymu i osiedli¢ si¢ w Kume. Rzym
bowiem to tylko pozary, walace si¢ domy i tysiace innych niebezpieczenistw (Juv. 3, 1-9). Umbrycjusz
wtdruje , Juwenalisowi’, wyglaszajac rozbudowany atak na Wieczne Miasto (Juv. 3,21-322). Nalezy pod-
kregli¢ w tym miejscu, w nawigzaniu do wyzej poczynionych uwag, ze Juwenalis nie tyle krytykuje Rzym
jako taki: opozycja wie§-miasto pozwala na wyrazenie uogélnionej moralnej oceny mieszkaricéw miasta.
W eklodze Mantuana dostrzegamy pewne zapozyczenia obrazéw z tej satyry. Rozpoczynajac swojg tyra-
de, Umbricjusz zauwaza, ze w miescie nie ma miejsca dla szlachetnosci (,quando artibus, inquit, honestis
/ nullus in urbe locus ...” [Juv. 3, 21-22]) - takze w mieécie Mantuana nie mieszka ani jeden dobry
czlowiek (Ad. 6,221). Umbrycjusz nie znajduje dla siebie miejsca w Rzymie, nie potrafi bowiem kfama¢,
nie interesuje si¢ wrézbiarstwem ani nie jest skfonny do pomocy ztodziejom (Juv. 3, 41-43, 46-47). Po-
dobnie u Mantuana mieszkaricy miasta, jak wota Korniks, pracuja przy pomocy oszustwa i podstepu (Ad.
6, 150) oraz zglebiaja tajniki magii (Ad. 6, 135-136), a i kradziezy nauczy¢ si¢ mozna wlasnie w miescie
(Ad. 6,158-162). W Rzymie Juwenalisa wszyscy zyja w biedzie, starajac si¢ nada¢ zyciu pozér bogactwa
(,...vivimus ambitiosa / paupertate omnes...” [ Juv. 3, 182-183]); podobnie wyraza si¢ Korniks o miesz-
kanicach miasta: ,Na wlasne oczy widzialem, jak wielu przyodziewa sie w kosztowne tuniki i krélewskim
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krokiem wstepuje na forum, cho¢ dreczy ich thumiony gtéd i niedostatek w domu” (Ad. 6, 118-120)™.
Satyra trzecia Juwenalisa musiala mocno zapa$¢ Mantuanowi w pamie(, poeta powraca do niej bowiem
takze w eklodze 6smej (Religio, De rusticorum religione), gdy w krétkim passusie przywoluje obraz wyko-
rzystywanych przez mieszkaricéw miasta wiesniakéw (Zoltdn 2016: 196):

Tenrodzajludzinadaje si¢ najbardziej Rzuémy ojczyzne; niech tu Artoriusz zostanie,
do miasta. Czy to chciatby$ wykastrowacé Katull, ci, co z czarnego biale zrobi¢ w stanie,
owce, czy nascina¢ bukéw, wywiez¢ ze Co wznosza domy, mosty bez wysitku cienia,

stajni obornik lub oczysci¢ kloaki i latry- Susza bagna, co trupy nosza do palenia

ny, uprzatnacz drog nagromadzony brud, I sprzedanego stuge prowadza do pana.

czy spusci¢ sie po drabinie w glab studni
VP P g (Juv. 3,29-33, t1. J. Sekowski)

- ci majg ku temu spore zdolnosci i za-
prawieni sg ciezkim znojem.

(Mant. Ad. 8,28-33, t&. E. G6rka)

Mozliwe, ze w odbiorze tworczoéci Juwenalisa przez Mantuana posredniczyla tradycja recepcji
rzymskiego satyryka w éredniowieczu. Okres ten bowiem, kladac silny nacisk na realizm i dosadnos¢
w konstruowaniu literackiej przestrzeni oraz na wszechobecny dydaktyzm, mégt ulatwi¢ wchloniecie
motywo6w satyrycznych przez bukolike. Pamietaé réwniez nalezy, ze poréwnanie zycia na wsi z Zyciem
dworskim funkcjonowalo jako locus classicus w $redniowieczu, o czym $wiadczy chociazby wzmianko-
wana tradycja pastoreli. Zbiér Mantuana czerpie bowiem nie tylko z tradycji antycznych oraz wspolcze-
snych, renesansowych, lecz przejawia pewne cechy charakterystyczne dla §redniowiecznego sposobu ro-
zumienia $wiata, jak na przyklad odejscie od idealizacji czy obecno$¢ moratu (Cooper 1977: 108-110).

Mantuanus zatem, poddajac krytyce przestrzen miasta, dokonuje rozszerzenia Juwenalisowej kry-
tyki Rzymu. Dlaczego — mozna zapytaé — podobny proces nie méglby zaj$¢ w odniesieniu do obrazu Rzy-
mu u Dantego czy w autobiograficznej eklodze dziewiatej Mantuana? W tworczosci rzymskiego satyryka
miasto nie stanowi symbolu deprawacji warstw duchowych - jest po prostu wielkim miastem, miastem
per se. Ta roznica staje sie kluczowa.

‘Whioski

Wspolczesna teoria sielanki, ktéra nieodmiennie siega w swych rozwazaniach do antycznych zZrédet buko-
liki, Teokryta i Wergiliusza, podkresla gatunkotworcza role opozycji wie§—miasto. Okazuje si¢ jednak, ze
dla samych antycznych sielankopisarzy antyteza ta (o ile w ogéle istniala'®) nie oznaczata radykalnego od-
rzucenia miasta i miejskosci. Wydaje sie, ze takie spojrzenie na sielanke wyplywa z perspektywy metodo-
logicznej przyjetej przez obecnych badaczy, ktérzy prébuja ujaé w sztywne genologiczne ramy gatunek,

12 ,His oculis vidi tunicis plerosque superbis/ vestiri atque foro regali incedere gressu/ quos secreta fames premit atque
domestica egestas” (Mant. Ad. 6, 118-120).

13 Mathilde Skoie (2006) w swoich analizach wysnuwa do$¢ kontrowersyjny wniosek, ze eklogi Wergiliusza pozbawione sa
catkowicie opozycji miasto—wies.
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cieszacy sie ogromna popularnoscia przez wiele wiekéw i ktory — jesli zagadnienie bukoliki rozszerzymy
o sielankowy modus — w zmienionej formie trwa do dzié. Przez caly ten czas gatunek ewoluowat i podlegat
glebokim ingerencjom w strukture'. Przez wieki opozycja wie§—miasto poddawana byla coraz silniejszej
polaryzacji, a moralno-estetyczne dyskwalifikacje miejskiej przestrzeni z najwieksza wyrazisto$cia ujaw-
nily sie w epoce romantyzmu, gdy doszlo do wzmocnienia idealizujacych tendencji sielanki (Witkowska
1995: XX-XXI). Obecnie trudno jest nam patrze¢ na bukolike antyczna bez narzucajacego sie wspélcze-
snego metodologicznego bagazu, ktéry pewne jej elementy — jak wlasnie opozycje miasto—wie$ — w sta-
rozytnosciledwie zarysowane i rozwiniete dopiero pézniej, podkresla i uwypukla. Wlasnie tak postrzegat
jednak sielanke piszacy u zarania nowozytnoéci Baptysta Mantuanus. Doskonale obeznany z éwczesng
tradycja bukoliczna dobrze wiedzial, ze jesli chce wprowadzi¢ do sielanki obraz miasta nienawistnego,
nie wystarczy zajrze¢ do tworczosci swych wielkich poprzednikéw — starozytnych czy nowozytnych. Sie-
gnal wiec poza bukolike, do retoryki i topiki satyrycznej, zapozyczajac z niej ton gwaltownej inwektywy
i wizje calo$ciowej deprecjacji przestrzeni miejskiej. Podstawowym Zrédlem byla dla Mantuana satyra
trzecia ze zbioru Juwenalisa. Rozszerzenie mozliwo$ci gatunkowych bukoliki, ktore sie woéwczas dokona-
to, w dalszej perspektywie przyczynilo sie do wzmozenia polaryzacji opozycji wie§—miasto, zwiericzonej
wyksztalceniem si¢ u progu epoki industrialnej programu artystycznego antyidylli.
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Lentrée a Jérusalem : un exercice de style

(delaliturgie au jeu)

The Entry to Jerusalem: an Exercise of Style (from Liturgy to Play)

Abstract

The first representations of the Passion of Christ in vernacular language mark an upheaval in liturgical codes. The
entry to Jerusalem symbolises this change, as it is one of the most important episodes in the liturgy. It is a popular
as well as a royal scene, and a scene of jubilation. It takes place outside the church where a procession has been or-
ganised. Through the text of one of the first Passions represented in the Langue d’Oc, namely the Didot manuscript
of the Passion, we can see how the staging of the event takes place naturally, even—or especially—in the absence
of precise stage directions. Amplification is a part of the game in which no rules are set; it merges with worship and
offers devotees the opportunity to get involved in the story. The existing iconography, developed by artists since the
4th century, establishes the symbolic base on which the theatre can rely—costumes, sets and accessories. The very
particular liturgy of this scene, celebrated during the Palm Sunday service, reinforces its theatricality and the acting
(outside the church), as well as favouring a reversible character of the show. Hence, the spectator becomes an actor
and the actor contemplates Christ. The stage directions, along with the absence of precise instructions, outline the

codes, constraints and inventions of a nascent Passionist theatre.

Keywords: Medieval literature, Christ’s Passion, Didot manuscript, theatre in Langue d’Oc, entry to Jerusalem,
staging

Un homme est en chemin. Il est monté sur un 4ne. C’est une 4nesse, son petit I'accompagne. Autour de
lui, la foule se presse. Des enfants étendent des vétements sur le sol que I'ane va fouler. D’autres person-
nages portent des branches dont ils jonchent le chemin. Un petit homme est monté dans un arbre pour
ne rien perdre du spectacle. Jésus Christ entre & Jérusalem. Le décor est posé, d’une des scénes les plus
célébres de la vie du Christ, une scéne que I'on voit déclinée depuis presque 2000 ans dans tous les lieux
de culte, sur tous les supports possibles, parfois accompagnée de fulgurances créatives, le plus souvent
respectueuse des régles canoniques qui, implicitement, en régissent 'organisation. Qu’est-ce qui donne
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al'entrée a Jérusalem cette importance dans les représentations du Christ ? Qu’est-ce qui, dans le récit de
la Passion, distingue cette scéne au point qu'on en fasse une célébration autonome et amplifiée ? La ri-
chesse de I'iconographie fournit une ébauche de réponse en mettant en lumiére I'importance des détails,
la fonction des contraintes, I'’évolution des représentations picturales au fil des siécles. Mais ces images,
avant tout, témoignent de I'indéniable théétralité de la scéne, de son organisation spatiale et temporelle,
de son potentiel émotionnel et scénique. L'étude des textes représentant la Passion nous donne d’autres
indices qui proposent, en creux, des possibilités de mises en scéne et définissent la place du public comme
acteur. A partir d'un texte, la Passion Didot, nous allons tenter de déterminer la fonction de la scéne et son
appropriation par le public médiéval, la mise en ceuvre d’une porosité féconde entre la scéne et la rue,
a partir des choix des auteurs et des lieux de représentation.

La Passion Didot est une Passion du Christ du XIV*siécle en langue d’oc. C’est probablement I'une
des premiéres Passions en langue vernaculaire'. La copie dont nous disposons est datée de 1345 et deux
éléments essentiels distinguent cette Passion des textes précédents : I'utilisation de la langue vernaculaire
au lieu du latin des jeux liturgiques, et la présence de didascalies autonomes. Le texte est conservé dans
un manuscrit unique qui se trouve a la Bibliothéque nationale de France sous la cote NAF4232. Cest
un manuscrit composite qui contient des textes religieux, des poésies profanes, et deux textes majeurs :
la Passion, et Daurel et Beton. On admet qu’un premier état de cette Passion a pu étre joué dans I'ile de
Mallorque, puis en Catalogne (voir Massip 1993; Ensenyat, Vila 2001), puis elle a circulé en Occitanie ot
elle a été sans doute traduite et recopiée. L'origine linguistique du manuscrit se situerait au sud-ouest de
Toulouse, compte tenu des nombreux apports béarnais introduits par les copistes.

La Passion Didot est une « petite » Passion puisqu’elle ne compte que 2370 vers. Elle s’ouvre surle
miracle de 'aveugle-né, puis la résurrection de Lazare, I'entrée a Jérusalem précéde 'onction a Béthanie?,
la trahison, le procés?®, la Passion puis la résurrection. La liturgie nous fournit I'articulation dogmatique
qui justifie le texte et induit sa représentation théitrale. D’autres éléments de mise en scéne nous sont
fournis par 'abondante iconographie que les diftérents arts picturaux nous ont laissée autour de la Pas-
sion.

Le cycleliturgique de Paques couvre la totalité de la Semaine Sainte, c’est-a-dire depuisle dimanche
des Rameaux jusqu’au dimanche saint. Le nom de dimanche des Rameaux renvoie a 'entrée solennelle
a Jérusalem ; I'épisode est rappelé avant le début de la messe proprement dite, avec la lecture de I'évangile
sur le parvis. Puis les fidéles avancent en procession et entrent dans ’église. La messe commence alors,
intégrant au cours des lectures le récit complet de la Passion, jusqu’a la Crucifixion. Cette lecture peut se
faire a plusieurs voix, une dimension dialoguée qui renvoie au jeu théatral.

1 Lalangue doil témoigne de textes bien antérieurs, comme la Passion des Jongleurs ou la Résurrection du Sauveur au début
du XIII*siécle et la Passion du Palatinus au début du XIV* siécle, mais en langue d'oc, le corpus n'est pas aussi abondant. La
Passion Didot est un des premiers textes en langue vernaculaire, et aussi le premier texte connu qui posséde des didascalies
autonomes. Il s’agit donc d’une rupture par rapport aux poémes dramatiques et une affirmation de la dimension théétrale de
cette Passion.

2 Ici intervient un épisode assez insolite mais bien connu au Moyen Age puisqu'il figure dans la Légende Dorée (dans la Vie
de saint Matthias). Judas y raconte sa naissance et son destin tragique dans un récit qui entreméle les mythes de Moise et
d'GEdipe.

3 Fortement inspiré par 'Evangile de Nicodéme.
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L’entrée a Jérusalem, qui conclut la vie publique du Christ, constitue I'ouverture solennelle de
la Semaine sainte, essentielle au christianisme. Scéne de réjouissance, elle est souvent assimilée & une
entrée royale et de fait, 'entrée a Jérusalem préfigure I'entrée de la Jérusalem céleste*, dans une lecture
en miroir que I'on observe fréquemment dans les évangiles, comme la résurrection de Lazare préfigure
celle du Christ. Elle inclut également la pratique de la jonchée, qui consistait a couvrir le sol de végé-
taux afin d’en faire un tapis que le souverain allait fouler. La pratique était réservée aux entrées royales
et dans les images d’entrées a Jérusalem, on observe que les branches répandues au sol apparaissent
rarement avant le XII°siécle. Dans les représentations antérieures, seuls les vétements sont disposés au
sol. Dans les Evangiles, le sol n’est jonché que chez Mathieu et Marc. Chez Luc il n’est question que de
manteaux, et Jean parle des « rameaux des palmiers » que les spectateurs tenaient 4 la main (Mt 21-8,
Mc 11-8, Lc 19-36, Jn 12-13).

Arrétons-nous sur les représentations picturales et leur diversité. L'entrée a Jérusalem est représen-
tée sur de multiples supports : des plaques d’albatre ou d’ivoire, des boites, des bas-reliefs, des mosaiques,
des toiles, des icones, des bois peints®. On trouve ces piéces dans les musées, les monastéres, les églises,
ou sur les calvaires. Les plus anciennes sont ces sarcophages qui remontent aux alentours du IV* siécle, les
plus récentes nous sont contemporaines.

La scene obéit a des critéres précis qui définissent des éléments obligatoires et d’autres facultatifs.
Le motif est bien stir fourni par les évangiles qui présentent un tableau concordant pour les synoptiques,
légérement divergent pour Jean. Ce sont deux apotres qui vont chercher I'ane et installent Jésus sur sa
monture. Pour Luc et Marg, il s’agit simplement d’un 4non. Seul Mathieu évoque « I'dnesse avec son
anon ». Jean se distingue en laissant a la charge de Jésus seul la recherche de la monture. La description de
I'entrée dans la ville est reprise dans les quatre évangiles : une foule nombreuse, des vétements déployés
sous les pas de I'dne. Les interprétations picturales montrent, au minimum, Jésus assis sur 'anesse, des
branches, des vétements étendus au sol, une porte peut étre esquissée pour évoquer I'entrée de Jérusalem.
A partir du XII°siécle, des variantes se mettent en place et enrichissent la représentation orientale de dé-
tails qui peuvent étre des inventions d’artistes, ou inspirés par des ouvrages de dévotion ou des évangiles
apocryphes, en particulier 'évangile de Nicodéme ou les Méditations sur la vie de Jésus Christ de saint Bo-
naventure. On voit ainsi apparaitre des enfants — ce sont eux qui déploient leurs vétements sous les pas de
'4ne — des apotres, I'dnon, le personnage de Zachée qui observe le spectacle perché sur un arbre et qui va
devenir un élément constitutif de I'entrée a Jérusalem — puisque Jésus va loger chez lui — alors qu’il n’est
cité que par Luc, lors de I'entrée a Jéricho. C’est 'Evangile de Nicodéme qui installe Zachée a Jérusalem
et le personnage finit par étre indissociable de cette scéne a laquelle, selon Luc, il n’a pas participé. Zachée
n'est d’ailleurs pas le seul personnage a figurer perché dans un arbre. D’autres y montent pour cueillir des
branches agitées au passage de Jésus. On voit aussi la scéne se charger d’éléments picturaux qui rompent
avec le dépouillement initial. La ville se dessine, le paysage s’étoffe. Jérusalem est figurée par ses remparts,
et les habitants qui se pressent a la porte de la ville pour voir Jésus arriver. De sorte que Jésus est, dans la
plupart des représentations, au centre de deux courants : d’un c6té les gens de Jérusalem qui I'accueillent,

4 «Le porche de I'église signifie le Christ par qui souvre pour nous I'entrée de la céleste Jérusalem ; il est appelé aussi portique

(porticus), de la porte (& portd), ou de ce qu'il est ouvert a tous comme un port (& portu) » (Durand 1854).

S Fin 2020, une plaque de reliure carolingienne en ivoire a été vendue aux enchéres, elle représente une entrée a Jérusalem.
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de l'autre les ap6tres qui le suivent. Il est assis a califourchon alors que dans les premiéres représentations
il monte assis a la maniére orientale, en amazone. D’autres motifs troquent I’dne contre une mule ou
méme un cheval, au mépris du symbole d’humilité que la scéne est censée représenter®. L'iconographie
obéit aux transformations de la société, mais varie aussi en fonction des commanditaires et de I'utilisation
qui est faite de la représentation.

C’est de ce rapprochement entre le récit biblique et ses représentations picturales qu'émergent
les premiéres scénarisations. Paul Zumthor estime que jusqu’au XIII° siecle, méme en I'absence de véri-
tables mises en scéne, il existait des « facteurs visuels de communication > (Zumthor [1972] 2000: 508)
qui n’étaient pas encore du théatre mais réclamaient une implication du corps et une gestuelle. Depuis
le X¢siécle, on observe des ébauches de scénarisation au sein-méme de la liturgie. Les premiéres sont
attestées par Saint Ethelwold (voir son Regularis Concordia, dans: Cohen 1955). Il s’agit d’une dialogisa-
tion minimale : des personnages et des acteurs, des répliques, un décor, une symbolique. C’est le clergé
lui-méme qui imagine ces mises en scéne minimalistes qui donnent vie a la liturgie et a I'iconographie
communément répandue. Les épisodes sont scénarisés par les clercs, devant leurs pairs, dans I'espace de
I’église. Tout change lorsque ces tableaux sont représentés devant les fidéles. C’est I'arrivée du public qui
modifie la physionomie du drame et le fait évoluer vers une représentation autonome, enracinée dans un
socle liturgique mais désormais orientée vers des objectifs théatraux qui vont peu a peu prendre le pas sur
le culte. Le théatre de la Passion devient alors I'affaire de tous. Il quitte I’église pour devenir une manifes-
tation publique qui atteint son apogée avec les grandes Passions du XV et du début du XVI¢ siécle. On as-
siste 4 une modification fondamentale des régles, car, comme I'explique Estelle Doudet dans sa définition
du « lieu commun » : « choisir un endroit pour jouer, c’est proposer une communication particuliere
aux spectateurs » (Doudet 2015).

La Passion Didot est un des premiers textes & témoigner de ce passage qui s’apparente a un boule-
versement a la fois sociétal et cultuel. Sociétal parce qu’il s’agit d’un investissement de toute une popula-
tion autour d’une célébration religieuse, cultuel parce que la Passion, en s’éloignant de la liturgie pour se
rapprocher du jeu, modifie le réle de I'Eglise. La Passion n’est plus enseignée par les clercs mais incarnée
et vécue par le peuple lui-méme. C’est I'acteur qui vit la souffrance du Christ, un acteur qui se confond
avec’homme de la rue.

Surles 288 rubriques que compte la Passion Didot, 38 sont particuliérement précises, trés détaillées
et souvent trés longues. Deux d’entre elles concernent I'entrée a Jérusalem. La premiére décrit I'installa-
tion de Jésus sur I’Anesse menée par deux apOtres. Le texte qui la suit est une paraphrase de la rubrique.
Les deux ap6tres décrivent ce qu’ils sont en train de faire et chantent la gloire de Jésus, sa puissance et son
humilité :

Aras’en va la femna vas Jherusalem he vengron IT apostols ab la sauma e ab el polhi e puget sus Jhesus

he diseron cantan aquestas coplas’.

6  Aujourd’hui encore, lors de la Semaine sainte de Séville, une des scénes sculptées, le « paso de la Borriquita » présente tous
les attributs de I'épisode : le palmier, I’inesse, son petit, Zachée, les habitants qui entourent le Christ, mais Jésus lui-méme,
dans cet épisode qui est censé glorifier son humilité, défile en grand manteau brodé d’or et de pierres. La scéne a ici pour
fonction de démontrer avant tout la puissance et la richesse sévillanes. Le symbole s’est déplacé.

7 Alors la femme va vers Jérusalem et deux ap6tres se rendirent prés de dnesse et de son petit, ils installérent Jésus dessus et
chantérent ces couplets. Trad. par C.M.-L.
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La deuxiéme décrit précisément l'entrée a Jérusalem :

Ara es Jhesus devant Jherusalem ab mot enfans he los us se despulheron lors vestiduras, estenderon
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las denant e los austres eshiron li ab rama d’arbres davant he disoron li aquestas coblas®.
Le texte ainsi introduit ne contient que deux vers qui sont les refrains chantés par la foule :

Benezeyt siatz, filh de Dieu,

Que va salvar lo poble sieu 1°

Les deux rubriques contiennent une référence au chant. Francesc Massip estime que les drames
religieux médiévaux étaient presque intégralement chantés (voir Massip 1992). Ces mentions — cantan
aquestas coplas/disoron li aquestas coblas — définissent donc probablement un moment particulier : un
cheeur, un accompagnement instrumental, une amplification exceptionnelle.

Se pose alors la question de I'adéquation de la rubrique avec le texte qu’elle introduit. La deuxieme
rubrique est I'une des plus longues de la Passion Didot. Les deux vers qui suivent obéissent partiellement
aux évangiles qui donnent tous les quatre : « Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ». Mais |"hiatus
entre la didascalie et la réplique suggére forcément une amplification. La rubrique est la pour dresser le
décor, le reste est improvisation. Moins le texte en dit, plus la scéne sera visuellement développée.

Le théatre fait la part belle a cette scéne parce qu’elle porte une symbolique trés forte, elle montre
la gloire de Jésus et elle est purement visuelle. Au contraire d’autres épisodes comme les paraboles, par
exemple, qui demandent une grande quantité de texte, elle ouvre le champ a d’immenses possibilités
scéniques. Enfin, elle agit comme un interméde, une scéne de liesse et de joie avant la mécanique fatale de
la Passion'’. C’est une respiration avant I'entrée dans le drame. C’est une scéne rigoureusement théatrale
qui est jouée, et non pas racontée. C’est surtout une scéne qui fait partie de la liturgie et qui va donc, selon
toute logique, étre jouée d’aprés le modele liturgique. Le jeu n’est pas la messe, mais il se déroule dans les
mémes lieux, selon le méme protocole. Dans le cadre de la « scéne linéaire » décrite par Francesc Massip
(2013), l'aire du jeu dramatique, au cours de la représentation de cette entrée, va se déplacer a travers
la ville. Les spectateurs vont la suivre et se fondre dans le spectacle lui-méme. C’est en réalité le méme
déroulement que l'office des Rameaux. La foule des fidéles qui écoute le récit de l'entrée a Jérusalem
a lextérieur de I'église est la méme que celle qui se masse autour des acteurs. Lorsque Jésus avance vers
Jérusalem c’est une procession qui I'accompagne, peut-étre en faisant le tour de I'église. Puis de retour sur
le parvis, Jésus sur son 4ne entre dans I'église’’. Les mouvements ne demandent méme pas a étre coordon-

8 Maintenant Jésus est devant Jérusalem parmi de nombreux enfants et les uns se dépouillérent de leurs vétements et les
étendirent devant eux, les autres sortirent devant lui avec des branches d’arbres et lui dirent ces couplets. Trad. par C.M.-L.

9  Béni sois-tu, fils de Dieu, toi qui vas sauver ton peuple. Trad. par C.M.-L.
10 Cent vers plus tard, le contraste est violent avec le récit de Judas qui se décline sur 160 vers de monologue.

11 Dans le cadre du Jeu, la présence d’un ane véritable n'est pas systématiquement attestée. Beaucoup d’impératifs de mise en
scéne rendaient difficile le recours & un animal vivant. Lorsque la Passion se jouait dans I'église, il était possible de faire entrer
des animaux dans le lieu de culte, avec tous les inconvénients que cela pouvait impliquer. Un impératif de la scéne dentrée
aJérusalem est le déploiement des tuniques devant Jésus. A une époque ot I'étoffe est un luxe, on ne la laisse pas souiller par
un 4ne, fat-il monté par le Christ. On substitue alors 4 'animal et a I'acteur une représentation en bois du Christ chevauchant
un ane. C'est le Palmesel ou Ane des Rameaux, qui est utilisé dés le X°siécle et jusquau XVIIsiécle. Cette habitude est attestée
par le nombre d'exemplaires de Palmesel encore répertoriés aujourd’hui ; on en compte presque 400. Cela démontre, en



132

CATHERINE MELOU-LE FERRAND

nés. La foule des spectateurs du jeu de la Passion devient la foule des spectateurs de la Passion du Christ.
La mimesis est spontanée et ne se limite pas aux acteurs.

Ainsi, la théatralisation de la Passion intervient-elle véritablement comme un jeu de miroir entre
la rue et la scéne, un jeu ou s’abolit la frontiére entre les deux, un espace de transition entre le réel et la
métaphore.

Lorsque la Passion commence a étre jouée, ce sont des religieux qui tiennent les réles puisque cela
se passe dans un cadre liturgique. Ils jouent sans doute dans leurs costumes habituels et se contentent
peut-étre d’un voile sur la téte pour signifier leur personnage. Ils incarnent les trois Maries. Lorsque saint
Ethelwold évoque ces personnages, il utilise le pronom masculin illos. Le personnage ne se confond pas
avec l'acteur. Au XIV®siécle les choses ne sont plus si simples.

La question de l'identification est au cceur du principe théatral. Elle émerge dés I'antiquité
puisqu’Aristote interroge le processus émotif de la tragédie, le faisant relever de la mise en scéne plus que
del'art du poéte'?. Mais peut-on réellement parler de mise en scéne dansla représentation d’une Passion ?
Peut-on parler d’art du poéte a propos d"un manuscrit unique, qui n’est pas un original et dont la langue
s’est égarée au fil des copies et des réécritures ? Nous ne savons pas ce que pouvait étre cette mise en scéne,
mais elle existait. Nous ne savons pas qui était le poéte mais nous avons son texte, enrichi des apports suc-
cessifs qui en font ce qu’il est aujourd’hui, laissant transparaitre la personnalité et 'intention du poéte. Le
Jeu dela Passion n’est pas autre chose quune forme liturgique dontla liberté par rapport au dogme trouve
sa justification dans son caractére didactique porté par ce processus émotif. La bienveillance du clergé
ne s’explique que par cette possibilité cathartique tellement plus efficace que la meilleure des homélies.

Ces « arréts sur image » autour de l'entrée a Jérusalem n’ont pour ambition que de mettre en
lumiére ce qui nous fait défaut lorsqu’il s’agit de penser une représentation de la Passion. Il nous faut
lire entre les lignes, interpréter le silence puisque ce qui n’est pas écrit est souvent plus fécond qu’une
consigne exhaustive. Ce qui fait de cet épisode un moment d’exception, c’est son succés scénique, ses va-
riations, son appropriation populaire. Mais c’est aussi ce qu’il suscite aujourd’hui en termes de réflexion
sur le théatre, sur la mise en scéne, sur les dispositifs concrets et symboliques qui ancrent le jeu de la Pas-
sion dans la dynamique urbaine et démontrent la réversibilité du spectacle.

Dans le théatre antique, le masque fait barriere entre I'acteur et son personnage. Dans le théitre
médiéval, il n'y a plus de masque. L'acteur et le personnage se confondent, se superposent. Ce n’est pas
I'identification qui opére puisqu’elle implique une mise & distance, c’est une intériorisation du person-
nage qui opére autant chez I'acteur que chez le spectateur et rend possible ces sauts dans I'espace et le
temps. Ce qui se joue dans le spectacle de la Passion, est plus du registre de la transe collective que de
I'identification qui présuppose un individu et un sentiment d’identité.

La Passion du Christ, et plus spécialement 'entrée & Jérusalem, constitue un événement collectif,
une participation symbolique a un récit fondateur et offre aux fidéles la possibilité de se fondre dans ce
spectacle, d’étre a la fois spectateur et acteur du mystére. A I'image de ce tout petit homme qui du haut

outre, 'importance qu'a pu revétir I'entrée a Jérusalem dans la représentation du Cycle de Paques. Voir Broekaert, Knapen:
2006.

12 Aristote (384-322 av.].C.), Poétique [ 1996]. Chapitre 14.
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de son arbre observe 'entrée du Christ a Jérusalem. Il se nomme Zachée et il ne sait pas encore qu’il va
bientot faire partie de I’histoire.
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Warsaw as a Formative Space of a Jewish-Polish Identity.

A Case Study Based on Zygmunt Turkow’s Memoirs

Fragmentn fun mayn lebn

Abstract

This article aims to sketch out the Jewish-Polish identity of a prominent Jewish actor and director, Zygmunt Turkow
(1896-1970). A summary of the nature of Jewish identity is followed by a study of his memoirs Fragmentn fun mayn
lebn [ Eragments of My Life] (1951) from the period of 1896-1916. Drawing on Cultural Literacy (Segal 2014), the
study focuses on the methods and thoughts of Roland Barthes ([1967] 1985) on urban space. The main section of
this paper includes an overview of the places and institutions in Warsaw that Turkow mentioned in his memoirs.
All the addresses are ascribed to four social categories (home and friends, religion, education, and freetime) and
then discussed. The final section contains research conclusions on Turkow’s selthood, his sense of Jewish and Polish
identity, and his attachment to Jewish or Polish culture, as well as the defining characteristics of his Polish-Jewish/
Jewish-Polish self-identity. This article aims to explain the peculiar circumstances that contribute to the complexity

of determining and investigating what can be considered as Jewish identity.

Keywords: Jewish identity, Polish identity, identity, Zygmunt Turkow, memoirs, Fragmentn fun mayn lebn, urban
space

Introduction

When one reflects on Jewish identity, one has a more or less clear idea about its distinguishing features.
However, when one starts to ponder deeply what exactly Polish, French, American, or Moroccan Jews
had in common before the proclamation of the State of Israel, the traces are not so evident. They seem to
be specific and somehow common at the same time. This ambiguity results from the diasporic character
of the Jewish culture. To begin with, there is no such thing as Jewish identity; there are only diaspora-spe-
cific Jewish identities. They should be explored regarding their local context and contact with non-Jewish
communities. This interaction always implies a confrontation of the differences with the non-Jewish dias-
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pora neighbours. In extreme cases, for the Jews, this may result in assimilation to the non-Jewish culture
or complete isolation from a non-Jewish society (Rosman [2007] 2011: 166-171). However, on this
scale of the binary/opposite outcomes of the contact, there is a whole range of possible attitudes to the
non-Jewish and own Jewish cultures, which result in many Jewish identities. Therefore, to collect the
whole image of the patchwork of the Jewish characteristics covered by one umbrella term Jewish identity,
one must take special care to the study oflocal individualities.

It transpires that interdisciplinary approaches are best suited to account for the complexity of de-
termining Jewish identity. Therefore, researchers have recently employed socio-historical methods to ex-
amine Jewish memoirs, such as Kijek in Dzieci modernizmu (2017), as well as art history methodology,
such as Matthew Baigell in Jewish Identity in American Art. A Golden Age since the 1970s (2020) or Piotr
Stodkowski in Modernizm zydowsko-polski. Henryk Streng/Marek Wiodarski a historia sztuki (2019) to
analyse Jewish identities through visual art. There are also attempts to present them from the perspective
of widely understood (cultural) contacts employing socio-urban and anthropological approaches, as in
Fragile Spaces by Steven E. Aschheim (2018) or in Jewish New York. The Remarkable Story of a City and
a People edited by Debora Dash Moore (2017).

Similarly, the paper aims to determine the Jewish-Polish self-identity of Zygmunt Turkow con-
cerning the local disaporic experience of Jews in Warsaw. In this study, Cultural Literacy methods and
Roland Barthes’ view on urban space are applied to analyse his memoirs Fragmentn fun mayn lebn [Frag-
ments of my life] (1951).

Born in Warsaw in 1896, Zygmunt Turkow was an actor and a director. After graduating from
the private drama school of Helena Hryniewiecka, he worked in Polish and Jewish theatres. He also di-
rected and appeared in Jewish film productions between the two world wars. In 1924 he established the
avant-garde Warsaw Yiddish Art Theater—Varshaver Yidisher Kunst-teater—where he staged Jewish and
non-Jewish plays in Yiddish. After the outbreak of the second world war, he escaped to Brazil. In 1952, he
moved to Israel, where he founded ZUTA Theatre. He died in Tel Aviv in 1970 (Kagan 1986: 281; Zil-
bertsvayg 1934: 686). After the second world war, he published three parts of the memoirs—Fragmentn
fun mayn lebn (1951), Teater-zikhroynes fun a shturemisher tsayt [ Theatre-memories from the Tempestuous
Times] (1956), Di ibergerisene tkufe [ The Broken Era] (1961). In the first one, Turkow wrote about his
early childhood until his graduation from theatre school in 1916. He described events, peoples and places
in Warsaw that played a vital role in his upbringing and formation as a man and as an artist.

This study aims to determine the role of the city in the development of his selthood. Namely, it
seeks to establish whether he was more attached to the Jewish or non-Jewish districts of Warsaw, whether
he was in contact with the Jewish community, and, if not, what the places of contact with non-Jews were.
Other essential issues concern his membership in the local Jewish or non-Jewish cultural institutions or
institutions he visited in general. By analysing those elements, this study attempts to examine the distin-
guishing features of his sense of Jewish and Polish identity.

Thus, in this article, identity is defined as a set of properties depicting essential features of a social
entity. It is also considered to be a life-long multi-layered process of acceptance, rejection, and negotiation
of given features, rather than a result of a process of acquiring them (Bokszaniski 2005: 16, 35; Jawlowska
2001: 53-54; Rosenthal 1197: 2-3). For an analysis of the elements that contributed to the process of
formation of Turkow’s Jewish-Polish identity in his childhood, the notions of textuality and historicity
from Cultural Literacy are employed. According to the first one, “any cultural object can be understood
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as an artefact,” and thus, one may analyse “any social entity, from a law to a bodily gesture,” while “the his-
toricity of things relates to their formation as ‘little narratives), [and] (...) to the synchronous historical
context of a socio-cultural phenomenon.” (Segal 2014: 5-6) Therefore, Turkow’s memoirs are treated as
an artefact of identity formation processes in a given time through an urban narrative.

Turkow starts an account of his memoirs from the visit to Warsaw in 1948. He took part in the
Ghetto Uprising commemoration. He was sent there as a member of a commission whose aim was to
report on the Jewish life in Warsaw. Wandering through the ruins, he recalls what a given neighbourhood
looked like, and he starts to spin the story about places of great significance to his experience. The style
in which the memories are evoked accords with the Barthes’ ideas. In his Semiology and the urban, city is
treated as a discourse—the city speaks to its inhabitants, and inhabitants speak to the city. This conversa-
tion may be expressed by a walk or just glancing at the buildings (Barthes [1967] 1985: 265). In this per-
spective, it can be assumed that by providing the city with a narration, one obtains a sense of narrativity
of one’s own life by which her/his identity is formed.

Therefore, based on Turkow’s memoirs, the addresses of given buildings and institutions that took
part in the mutual discourse Warsaw-Zygmunt Turkow/Zygmunt Turkow-Warsaw were distinguished.
Those elements were then assigned to the four social categories—home and friends, religion, education,
and freetime. Later those categories were analysed from the perspective of the role they played in the
process of forging his Jewish-Polish /Polish-Jewish identity in 1896-1916.

1. Home and Friends

As a child, Zygmunt Turkow lived at Dzika 7 Street, Mila 38, Przejazd 38, and Dzika 44 Street. He was
attached to the northern part of Warsaw, considered a Jewish district (Chomatowska 2016: 30-44). Al-
though he depicted Dzika street as “rather unpleasant” (Turkow 1951: 143), this was the most influential
neighbourhood for him. He got acquainted with secular holidays, marches of the working class under the
red banner, and left-wing slogans cried out during the manifestations. However, he did not belong to that
world, and he could only watch from the windows of his big, richly furnished apartment how that life
passed by. Because the apartment was spacious, Zygmunt’s parents invited family and friends for Shabbat
dinners during which people talked about politics, business and family issues, as well as new stage produc-
tions in the Polish and Jewish theatres. Zygmunt was asked to restage some scenes from those plays, and
his cousin recited Mickiewicz’s or Stowacki’s poems (Turkow 1951: 52).

Due to the fact that the neighbourhood in which Turkow lived in his early childhood was displeas-
ing, he made friends only with “better kids” (sic!) (Turkow 1951: 143). His father allowed him to have
closer bonds with Jankowiak and Shloyme (Samuel) Mendelson'. The first one was a student of Turkow’s
father. He was the one who explained to Zygmunt what he saw on the streets during the protests. He in-
troduced Zygmunt to politics, strikes, and the world without religion (ibidem). Mendelson, on the other
hand, familiarised him with a world of the Jewish parties and movements. The close bond they had was an

1 Shloyme Mendelson (1986-1948)—he met Turkow at Krinski’s school. He became a teacher and a member of the Folkist
Party and then Bund. He formed Tsisho (Central Jewish School Organization) and organised courses for the teachers during
which he gave lectures on methods for teaching Yiddish.
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outcome of their fascination for the theatre and art. It was Mendelson who took Turkow to a drama club
(Turkow 1951: 200).

Turkow had only one friend from his neighbourhood— Shloyme Mendrzerzecki. He came from
areligious Chassidic family. Although Mendrzerzecki was “not from (... ) [ Turkow’s family] circles”, they
became friends due to their love for the theatre (Turkow 1951: 144, 146). They even organised a yard
theatre where they staged Les Misérables by Victor Hugo (Turkow 1951: 146).

2. Religion

It seems that for Tukow religion was not a fundamental element constituting his Jewish identity. He de-
clared himself an atheist who joined family religious celebrations not to hurt the father (Turkow 1951:
188-189). He only mentioned two Synagogues. The first one was situated at Dzika 7 Street, where his fa-
ther took him as a small child. Also, he had his Bar Mitzvah there during which he had to present a special
speech in Hebrew (Turkow 1951: 94). The synagogue which all of the Jewish students attended during
the public holidays was situated at Tlomackie 13. This is where they sang God Save the Tsar! in Russian
and listened to “boring preaches” of a rabbi in Polish (Turkow 1951: 27).

3. Education

Even though Zygmunt Turkow was not very keen on religious issues, his father wanted him to receive
Jewish religious education. Thus, a few times a week, a rabbi came to their home at Dzika 7 and Przejzad
38 to teach him Hebrew and Tanakh. Until Bar Mitzvah, Turkow went to a kheder? (Turkow 1951: 57).
It is worth mentioning that on the occasion of Bar Mitzvah, Mendelson gave him a Mendele Moykher
Sforim® book, which along with the Tanakh edition for children, was the only Yiddish book they had at
home (Turkow 1951: 198).

In 1905 Turkow started attending The Muravlov’s School of Commerce at Rymarska 12 Street. He
depicts it as a place of horror where students were taught debasing servility to the Tsar (Turkow 1951: 54).
He was expelled from that school because of his disobedience. In 1908, Turkow’s father enrolled him in
a newly established Magnus Kryniski's* private school. According to Turkow, the school was situated on
the second floor of Pasaz Simonsa at the corner of Dluga, Bielariska, and Nalewki Street. Contrary to Mu-
ravlov’s school, the atmosphere of freedom of expression and critical thinking prevailed there (Turkow
1951: 164-166). The headmaster organised meetings with Jewish writers, i.a. Mendele Moykher Sforim,

2 AJewish school of a religious character.
Or rather Sholem Yakov Abramowitz (1835-1917), a Jewish author considered a founder of modern Yiddish literature.

4 Magnus Krynski (1863-1916)—a Jewish journalist and teacher. He was a founder and editor of the first Jewish magazine
dedicated to the literary and cultural affairs of “Roman Tsaytung.” He was also an author of the Hebrew primer Ha-Dibur
ha-Ivri.
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Isaac Leib Peretz®, Nahum Sokolow®, and Sholem Asch’. Jewish art exhibitions and Jewish plays were
hosted at the school. Also, an impressive collection of books in Polish, Russian, Hebrew was situated
there, and to the surprise of Turkow, in Yiddish too. The language of instruction was Polish (he learned
there also Hebrew and German.) Moreover, a Polish-language teacher who inspired in Turkow a “love to
Poland and Polish literature,” was vividly remembered by him (Turkow 1951: 179). In general, Kryniski’s
school instilled into him the pride of being Jewish, having his “own language, national art and unique [art]
style” (Turkow 1951: 166168, 179).

Undoubtedly this school helped Turkow in choosing his artistic career. Before applying to the
Warsaw theatre schools, he had joined the ha-Zamir drama club at Kupiecka 12 Street. For him, it was
one of the formative experiences because he felt that he contributed to the development of the Jewish
theatre. However, he regretted playing in Hebrew, not in Yiddish (Turkow 1951: 33). In 1914 he had an
entrance examination for the theatre school, during which he recited Smutno mi, Boze by Juliusz Stowacki.
He was accepted in the private drama school of Hryniewiecka (Turkow 1951: 242), where he completed
his education. On the day of his final exam, after which he gained the diploma, Hryniewiecka advised
him to change his name from Salomon (Shloyme) to Zygmunt, as he wanted to work in Polish theatres.
Ifhe used his Jewish name (Salomon), he could be confronted with the anti-Semitism which was a rather
common attitude by that time among the Polish theatre artists (Turkow 1951: 292-293; Steinlauf 1987:
143-144; Wilski 1978: 234).

4. Freetime

It seems that Turkow’s profound love for the theatre was fostered in his early childhood. Every Shabbat
afternoon, his father took him to the National Theatre (Teatr Narodowy) at the Krasinski Square, Teatr
Rozmaitosci at Wierzbowa §, or to the theatre in the Lazienki Garden, where the work of Polish artists
fascinated him. He even admitted that “Teatr Rozmaito$ci was the first school of drama” for him and
“influenced [his] artistic taste” (Turkow 1951: 261; Krél-Kaczorowska 1986: 46-47, 95-97). The only
Jewish plays he saw in Warsaw were staged by the wandering troupes in Elizeum Theatre at Karowa 18
and Kaminski Theatre at Obozna 1/3 (Turkow 1951: 128; Turkow-Grudberg 1968: 93-94). In his free
time, Turkow also went to the cinema at Marszalkowska 118 Street. Since it was owned by his school
friend’s father, Mordechai Towbin, Turkow had free entrances and watched films almost every afternoon
(Turkow 1951: 100; Lubelski 2009: 33). He also spent time in Kryniski’s school library, and along with
his younger brother, Jonas (1898-1987), translated Polish and Russian plays and poems into Yiddish
(Turkow 1951: 40,201, 232, 244).

S TIsaac Leib Peretz (1852-1915)—considered along with Mendele Mokher Seforim and Sholem Aleichem, one of the
three classical Yiddish writers. He was the author of short stories, novels, and dramas. He took an active role in attempts to

professionalise the Yiddish theatre.

6 Nahum Sokolow (1859-1936)—a Jewish writer and translator. He was a leader of the Zionist Movement and a propagator
of a Hebrew language press.

7  Sholem Asch (1880-1957)—a Jewish prose-writer and dramatist.
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Conclusions

As it can be observed, Turkow lived in the Jewish district of Warsaw, but he was not attached to it. He was
not involved in local events, and he did not have strong bonds with his neighbours. The most influential
parts of the city that contributed to his Jewish-Polish identity were Krynski’s school at the border of the
Jewish and non-Jewish neighbourhood (Leociak 2017: 19-20, 249), as well as Polish theatres located in
the central and the southern parts of Warsaw. The only Jewish institutions he was a member of were Syn-
agogues and the drama club. The spaces of Turkow’s contact with non-Jewish citizens of Warsaw were at
the Muravolov’s school and Polish theatres. The first one was depicted as a place of oppression, whereas
the second one as a formative place of his artistic taste. However, the information about his name change
points that in his future career Polish theatres might be places of oppression, too.

It seems that for Turkow the most influential models in his childhood were his father and Kryriski.
The first one instilled in him the love for the theatre, chose friends from the upper-class families and sent
him to the private school with a rather modern approach to education. Krynski awakened in Turkow
a sense of belonging to an ethnonational community. It seems in that time, and by the influence of
Krynski’s school, Turkow chose Yiddish as one of the Jewish languages in which he wanted to express
his Jewish identity. Seemingly, he has stronger and tighter bonds with the Polish language and culture,
rather than with Russian, due to his school teachers’ influence, including the unpleasant experiences at
Muravlov’s school. However, the efforts of Turkow’s father towards his son’s religious upbringing failed.
Comparing the robust depictions of his meetings with Jewish writers at school or theatre plays in the
Polish theatres with only free passages of Turkow’s memories concerning the Synagogue, Bar Mitzvah,
and Shabbat dinner at home, one may assume that religion was not a central distinguishing feature of his
Jewish identity.

On the basis of Fragmentn fun mayn lebn, one may state that Turkow was an exemplary upper-class
Jew who lived in the Jewish district but was exposed to non-Jewish cultures. He moved away from the
religious tradition in favour of arts, especially theatre. Indeed, both his Jewishness and Polishness were ex-
perienced and expressed through arts. Turkow was dedicated to contributing to a secular Yiddish culture
by deriving elements from the local non-Jewish—especially Polish—culture, which he considered most
proper. He did not regard Yiddish culture as of lower status, but he wanted to make it flourish by enriching
it with some non-Jewish repertoire elements. It may be assumed that Zygmunt Turkow’s identity is an
example of a modern, secular Jewish intelligentsia with an inclination toward Yiddish culture. Thus, it is
rather Jewish-Polish than Polish-Jewish identity.
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»Tu nic nie jest moje / i wszystko jest moje” -

niewidzialni mieszkancy miasta

w poezji llony Witkowskiej

“Here nothing is mine / and all is mine”:
Invisible Inhabitants of the City in Ilona Witkowska’s Poems

Abstract

The aim of the article is to present the human and non-human relations of the city’s inhabitants in the poetry of Ilona
Witkowska. The author, using the perspective of interdisciplinary HAS (Human-Animal Studies) research, analyses
individual works included in the collections of poems Splendida realta (2012) and Lucifer wins (2017), showing the
links between Witkowska’s politically engaged poetry and selected threads of contemporary biopolitical thought.
The author tries to show places in Witkowska’s reflection on the relationship of people and animals in urban space

which can be connected with the animal turn in the humanities and political philosophy.

Keywords: Human-Animal Studies, poetry after 2010, engaged poetry, political aspect of poetry, animal turn

W ostatnich dziesieciu latach refleksja posthumanistyczna coraz czeéciej skupia sie na prébach nowego
pomyslenia miasta jako przestrzeni, w ktérej wspolistnie¢ mialyby na réwnych prawach zwierzeta ludzkie
i pozaludzkie'. Mam tutaj na my¢li przede wszystkim, proponowang w latach 90. przez Jennifer Wolsch
(1996) i rozwinieta przez Sue Donaldson i Willa Kymlicki (2011), koncepcje zoopolis. To wlasnie teo-
ria dwojki badaczy odwolujaca sie do zaangazowanego projektu wlaczenia do dyskursu wykluczonych

1 W swoim tekécie uzywam okreslenia ,zwierzeta pozaludzkie” jako polskiego tlumaczenia terminu osadzonego pierwotnie
w posthumanistycznej refleksji anglosaskiej (ang. non-human animals). W polskim literaturoznawstwie funkcjonuja dwa thu-

maczenia tego terminu, réwnie czesto wykorzystywane jest okre$lenie zwierzeta nie ludzkie lub zwierzeta nie-ludzkie.
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dotychczas (w sferach etycznej i prawnej) zwierzat pozaludzkich jako uczestnikéw zycia spolecznego
(Gzyra 2016), wprowadzenia etycznej refleksji nad sposobami organizacji przestrzeni i polityki miejskiej
beda interesowaé mnie w niniejszym tekscie.

Donaldson i Kymlicka proponuja reorganizacje struktur spolecznych poprzez ponowne przemy-
$lenie miasta jako przestrzeni (cho¢, nalezy zaznaczy, ze ich koncepcja niejednokrotnie byta krytyko-
wana jako utopijna wizja niemogaca podlega¢ realiom faktycznej spotecznej debaty). Badania posthu-
manityczne nad zlozonymi relacjami zwierzat, ludzkiego habitusu i przestrzeni sprowadzalyby sie tutaj
wlasnie do poszukiwania wyloméw w utrwalonej (antropocentrycznej) strukturze spolecznej, w ktérej
zwierzeta sg z jednej strony wykluczane, reifikowane, zredukowane do przedmiotu podlegajacego pod
prawa wlasnosci (Elzanowski, Pietrzykowski 2013), z drugiej — wybidrczo — traktowane wedle praw ana-
logicznych do tych ustanowionych dla czlowieka. Istotne w kontekécie przywolanego projektu wydaja
si¢ wlagnie: moment przejécia od réznicy gatunkowej do miedzygatunkowego wspolistnienia, wyrazna
proba zaakcentowania systemowych niesprawiedliwo$ci?, wykluczenia, a wreszcie préba uwrazliwienia
na nieustanna (i nieuchronnga) obecno$¢ zwierzat pozaludzkich w przestrzeni miejskiej, dominowanej
przez czlowieka i organizowanej wzgledem jego potrzeb.

O koniecznosci zmiany nastawienia humanistycznej refleksji nad zwierzetami pisata Monika Bak-
ke, ujmujac 6w zwrot jako powrét do zycia bardziej egalitarnego, obejmujacego wszystkie zywe istnienia.
Badaczka odwolujac sie do termindw z zakresu biopolityki okreslila te relacje jako:

zoe, ktore dla Grekéw bylo niesmiertelnym zyciem wszystkich zywych istot. Tym samym pozosta-
walo gorsza strong bios ( ...) Bezrozumne zoe jako domena nie-ludzi zostalo [wiec] wyparte przez
tradycje humanistyczna jako niegodne filozoficznego namystu, poniewaz taczy sie z niewygodna ko-
niecznoscia wigzana z fizjologia, ktéra dzielimy ze zwierzetami. (Bakke 2011: 199)

Z kolei Anna Barcz, wychodzac od mysli Cary’ego Wolfe’a, wysunela nastepujaca konstatacje do-
tyczaca refleksji posthumanistycznej:

2 Bardzo ciekawej analizy tego problemu dokonuje w swoich artykulach Gabriela Jarzebowska, opisujac retoryke towarzy-
szaca akcjom deratyzacyjnym miast w II polowie XX wieku w Polsce. Dyskurs wykluczenia przyréwnuje do retoryki to-
warzyszacej m.in. XX-wiecznym ludobéjstwom, wskazujac szczegélnie na aspekt sanitarny (uprzedmiotowienie szczuréw
i potraktowanie ich jako zagrozenia sanitarnego) lub dyskurs militarny (ktéremu towarzyszyla pozorna nobilitacja zwierzat
jako posiadajacych cechy ludzkie i przypisanie im negatywnych intencji) (Jarzebowska 2017, 2018). Jest to watek poboczny,
a jego rozwiniecie w kontekscie poezji wymagaloby osobnego szkicu, chciatabym jednak zasygnalizowaé w tym miejscu,
ze zaréwno w poezji Witkowskiej, jak i réwniez zwigzanego z Wroclawiem, Konrada Goéry, zwrdcona zostaje szczegdlna
uwaga na zwierzeta funkcjonujace w miastach na innych prawach (u Géry beda to szczury, golebie, czy tez porzucone lub
dzikie, martwe zwierzeta), niepodlegajace pod zaden ,ludzki” system relacji wladzy i dominacji, Zyjace obok, na jego mar-
ginesie. Ciekawym punktem odniesienia bylby tutaj zorganizowany przez wroclawskiego poete happening ,Czytanie dla
wroclawskich szczuréw”, ktéry miat miejsce w Przejéciu Garncarskim 21 marca 2018 roku. Goéra, trzymajac mikrofon za-
tkniety w rure od odkurzacza, ktérej druga koricéwka wlozona zostala w ziemie (bedaca miejscem bytowania szczuréw,
ktére nocami mozna spotkaé przy $mietnikach obok Ksiegarni Tajne Komplety i klubu Proza), wyglaszal swoje wiersze ze
zbioru Sila nizsza (full hasiok) do audytorium zlozonego z nieproszonych mieszkaricow okolicy — szczuréw zamieszkuja-
cych centrum wroctawskiego rynku: https://wiadomosci.onet.pl/wroclaw/wroclaw-kolejna-odslona-walki-ze szczurami/
ekyc6dq (dostep: 12.01.2021). Jest to gest wychodzacy naprzeciw retoryce ,deratyzacji” i miejskiej przemocy wobec zwie-
rzat pozaludzkich, jednak tak jak zaznaczylam, szczegélowe omdwienie strategii poetyckich Géry wymagaloby osobnego,
wyczerpujacego komentarza. Happening zostal cze$ciowo zarejestrowany i udostepniony online: https://www.facebook.
com/watch/2v=1741438505916298 (dostep: 12.01.2021).
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Przedrostek ,post” nie oznacza u Wolfe'a w pierwszej kolejnosci tego, co ,po’, mimo sugerowanego
przez lacine znaczenia: ,nastepowanie po sobie”. Krytyka humanizmu jako radykalnego antropologicz-
nego dogmatu, ktéry do trwalego funkcjonowania wymaga ekstrakeji ludzkiej natury w postaci niema-
terialnej, bezcielesnej i niezmieszanej z przyroda, wskazuje na inne lacinskie znaczenie owego ,post’,

sugerujace, ze poza humanizmem i oprécz niego istnieja jeszcze alternatywy. (Barcz 2013: 64)

Strategia wykluczania zwierzat z dyskursu, pomijanie ich obecno$ci, potrzeb i nawykéw w organi-
zowaniu przestrzeni wspolnej, a czesto zwalczanie ich obecno$ci przybieraja w ostatecznym rozrachunku
rozmaite formy przemocy (Mamzer 2017: 611-612). Obecnos¢ zwierzat w mieécie mozna rozpatrywaé
w kontekscie opisanego przez Julie Jachowska zjawiska przemocy symbolicznej przestrzeni miejskich,
ktora przejawia si¢ juz na poziomie plandéw urbanistycznych. Badaczka wykorzystuje bowiem kategorie
zaczerpniete z systemu Pierre’a Bourdieu wskazujac na sposob, w jaki arbitralnie ustanawiane sg prze-
strzenie podlegtosci i dominacji:

rozpatrujacproblemdominacjiwkontekéciemiastaikonfliktuoprzestrzen, bardziejstuszne [nizprzyjety

za Bourdieu sposéb rozumienia przemocy symbolicznej — przyp. S.N.] staje si¢ odwolanie do spo-

sobu jej rozumienia zaproponowanego przez Jacka Kubere, ktory traktuje ja jako wzajemne oddzia-

tywanie kategorii mieszkaficow w przestrzeni publicznej. W tym tez ujeciu odgrywa przemoc sym-

boliczna role oreza w wyrdéwnanej ,walce’, ktdrej celem jest podporzadkowanie sobie przestrzeni.

Co istotne, pojecie przemocy symbolicznej wbrew swojej nazwie nie odnosi sie jedynie do wymiaru

duchowego/niefizycznego, ale obejmuje tez wymiar realny/materialny, wobec czego przynajmniej

pewne jej przejawy sa dobrze widoczne w przestrzeni miejskiej, co ulatwia ich rozpatrywanie takze

w kontekscie gentryfikacji. (Jachowska 2015: 22)

W kontekscie etycznego zwrotu ku zwierzetom w ramach studiéw literaturoznawczych interesujg-
ca i szczegélnie warta uwagi wydaje si¢ poezja Ilony Witkowskiej, poetki zwigzanej (szczegélnie na weze-
snym etapie tworczosci) z Wroclawiem, sytuowanej niekiedy w nurcie poezji zaangazowanej’. Analizujac
tworczo$¢ autorki tomu Lucyfer zwycigza, chcialabym zastanowi¢ si¢ nad tym, w jaki sposdb organizacja
wiersza laczy sie czy tez podporzadkowana zostaje przestrzeni miejskiej, a wreszcie — w jaki sposob przed-

3 Proby przewartosciowania samej kategorii zaangazowania mialy miejsce kilkakrotnie po roku 2000 roku. Sposrod wigk-
szych dyskusji nalezy wymienic¢ tutaj polemiki na famach ,Tygodnika Powszechnego” w roku 2002, ktére stanowily reakcje
na artykul Andrzeja Wernera (2002); w dyskusji udzial wzieli m.in. Jaroslaw Klejnocki, Stefan Chwin i Anna Nasilowska.
Kolejna préba refleksji nad kategorig zaangazowania literatury miata miejsce w okolicach roku 2009 i zwiazana byla z pro-
gramowym wystapieniem Igora Stokfiszewskiego (2009) i ogloszeniem przez niego tzw. ,zwrotu politycznego” Mnie jednak
w niniejszym tekécie pojecie to interesuje jako okreslenie zorientowanej etycznie mtodopoetyckiej strategii rocznikéw 70.,
80.190. przywotane ponownie w dyskusjach krytycznych w roku 2016. Na fali premiery ksigzki Zebralo si¢ sliny (Kaczmarski,
Koronkiewicz 2016) wywiazala si¢ polemika wokél zaproponowanej przez twércow kategorii zaangazowania, uéciélonej
poiniej przez redaktoréw Marte Koronkiewicz i Pawla Kaczmarskiego w kolejnych szkicach krytycznych. Na watek zwierze-
cy w ramach ww. projektu poezji zaangazowanej zwrocita uwage Agnieszka Faszczuk, formutujac trafng intuicje, ktora warto
w tym miejscu przytoczy¢: ,poezja ta nie odnosi si¢ do sfery ideologicznej poprzez wmontowanie czytelnych deklaracji
$wiatopogladowych (nie mozna jej tym samym okresli¢ jako tendencyjna), ale raczej prébuje konfrontowaé odbiorce z od-
miennymi wzgledem dominujacego dyskursu postawami. Ponadto mamy tu do czynienia z grupa twércow, ktérych (czesto
wieloznaczne) odniesienia do narracji zaangazowanych etycznie, wzywajacych do emancypacji grup zmarginalizowanych,
i do narracji promujacych idee sprawiedliwosci spolecznej wpisane s w caloé¢ poetyckiego projektu. By¢ moze w tak ujetej
powtarzalnosci, w przewadze uzywania jezykéw publicznych wzgledem prywatnych (o ile taki podziat jest do utrzymania),
lezalby klucz do rozumienia zaangazowania tej poezji, w tym jej zaangazowania w zwierz¢” (Laszczuk 2019: 86).
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stawieni zostaja jej nie-ludzcy mieszkaricy (zaréwno zwierzeta towarzyszace czlowiekowi, jak i dzikie —
ptaki, ssaki, owady, wpisane w miejski krajobraz).

Poezje Witkowskiej chciatabym przeanalizowa¢ wiadnie z perspektywy, ktéra proponujg Human-
Animal Studies*, ktadac oczywiscie nacisk na silny, aksjologiczny odruch obecny w jej wierszach zawartych
w obydwu tomach. Pierwsze co zwraca uwage w utworach Witkowskiej, to pojawiajace si¢ w przestrzeni
miejskiej psy (szczegdlnie czesto), ptaki (golebie, sroki, sikorki), ale takze tym razem w konkretnej, wy-
dzielonej przestrzeni miejskiej zwierzeta rzezne i gospodarcze, podlegajace kapitalistycznym relacjom
prawa wlasnosci ($winia, lis). Poza nimi w wierszach poetki mozna znalez¢ sytuacje czy historie zwigzane
z owadami, zukami, dzdzownicami czy mréwkami.

Juz wwierszu tytulowym tomu Lucyfer zwycieza wskaza¢ mozna sugestywny obraz, ktéry pozwala
zobrazowac to, w jaki sposob poetka rozumie przemoc wpisana w miasto, a takze ekonomie zarzadzania

nim:

ptaszki, ptaszki

te festony $wiatel

to jest drut kolczasty
(LZ)*

Krotki, lecz sugestywny zarazem obraz sytuuje problematyke ksiazki w polu krytyki liberalnych,
kapitalistycznych iluzji méwiacych o réwnoéci i wolnosci, gdyz juz na tym poziomie uwidacznia sie spo-
s6b wykluczania (pozaludzkich) mieszkaricéw miasta z jego przestrzeni. Dlatego tez ,miejsko$¢” w oma-
wianych przeze mnie wierszach sprowadzalaby sie do krytyki miasta jako sfery, w ktérej symboliczne
wykluczenie zwierzat pozaludzkich wpisane jest w jego infrastrukture. Ten wyrazny kontrast pomiedzy
centrum, w ktérym na kazdym kroku rozgrywaja si¢ ludzkie i zwierzece dramaty, a obrzezami, do ktérych
sie ucieka, ale nigdy nie mozna uciec w pelni, ujety zostal przez autorke jeszcze w zbiorze Splendida Realta.
W wierszu nie méwie o sarnach:

to dzieje sie w nocy. w ruchu. (...)
jestem smutna i spieta. mam ze soba lisa, ale on jest martwy.
z jednej strony widze, jak mnozg si¢ brzydkie, nowe koscioly.
z drugiej slysze jezyk, ktorego nie rozumiem.
kiedy pojawia si¢ pole, nie rozpoznaje zwierzat, ktére stoja w $niegu. (SR)
Sytuacja liryczna rozgrywa sie noca. Podmiotka wyraza niepokdj i poczucie zagubienia (,jestem

smutna i spieta [ ... ] stysze jezyk, ktorego nie rozumiem”), opowiadajac o noszonym futrze. Wspomina
o nim jednak z pewnym rozczarowaniem: ,mam ze sobg lisa, ale on jest martwy” — nalezy zaznaczy¢, ze

4 W skrocie HAS. Jest to okreslenie stanowiace bardziej doprecyzowang czy tez wezsza nieco wzgledem Animal Studies nazwe
dla interdyscyplinarnych studiéw badajacych relacje ludzi i zwierzat pozaludzkich; zaproponowane zostalo przez Margo
DeMello (por. Shapiro, DeMello 2018).

S W dalszych czgsciach tekstu bede poslugiwala sie nastepujacymi skrétami: SR — Witkowska, Ilona (2012) Splendida realta.
Poznani: Wydawnictwo WBPiCAK oraz LZ — Witkowska, Ilona (2017) Lucyfer zwycigza. Krakéw: Korporacja Halart.
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lis pojawia si¢ tutaj nie jako metafora obrazujaca stan osoby méwiacej w wierszu, ale jako realne zwierze.
Witkowska nie przechwytuje zwierzat pozaludzkich na potrzeby antropocentrycznej narracji o $wiecie,
jej podmiotka nosi futro z lisa, majac jednak §wiadomo$¢, ze ma ono (ze wzgledu na swoje pochodzenie)
zupelnie inny status ontologiczny, niz wskazywaloby na to jego przeznaczenie. Réwniez budowa zdania,
uzycie spdjnika przeciwstawnego, wyraza pewne rozczarowanie faktem posiadania dzikiego zwierzecia,
ktore przynalezy do innego porzadku.

Sam tytul nie méwig o sarnach rozjaniony zostaje z kolei w ostatnim wersie utworu (,,kiedy pojawia
sie pole, nie rozpoznaje zwierzat”) — topograficznie bowiem pole pozostaje porzadkiem, ktéry wyraza
wszystko, co znajduje si¢ poza siedliskami ludzkimi, porzadek zwierzat (saren), niezorganizowany wedtug
infrastruktury stuzacej cztowiekowi. Podmiotka nie przynalezy w pelni ani do jednego, ani do drugiego
porzadku: krytycznie patrzy na miejska architekture (,brzydkie, nowe koscioly”), cho¢ nie potrafi doko-
nac racjonalnego rozpoznania, kiedy wyrwana zostaje z porzadku miasta. To zaznaczenie zwrotu miedzy
centrum (miasto, skupiska ludzkie) a peryferiami (pole, dzikie zwierzeta) sugeruje, ze nie przystaja do
nich te same kategorie (jezyk, opis), a zaraz poza miastem, zaczyna si¢ $wiat, ktory nie nalezy do czlo-
wieka, lecz do zwierzat. Znaczaca figura jest tu wiec lis, ktéry przynalezy do obydwu z tych porzadkéw
jednoczesnie. Martwy, a wiec zreifikowany i poddany prawom wiasno$ci, zréwnany statusem ontologicz-
nym z przedmiotami osobistymi, pierwotnie jednak wybiegajacy w pozaludzki i autonomiczny porzadek
natury. Futro pojawia si¢ w zbiorze Splendida Realta dwa razy, po raz drugi w wierszu przepych:

pani w futrze. wyglada jak wrébel.
jak same pidra, bez ptaka, zbite w kulke.
podskakuja w klatce, nieswiadome braku. (SR)

Futro jest tutaj symbolem przepychu, ktérego status materialny okupiony zostaje nieuswiadomio-
nym ,brakiem”. Groteskowy obraz, ktéry buduje autorka odsyla wyraznie do kwestii nie§wiadomosci.
Pi6ra bez ptaka podskakuja nieswiadome braku, jakby tamiac wszelkie zasady rzadzace fizyka. W tym kon-
tekscie zardwno ptaki niepotrafigce dostrzec wystawionych na elewacji budynku drutéw kolczastych jak
ilis, ktorego futro stanowi¢ ma cze$¢ ludzkiej garderoby, stajq sie ofiarami systemowej, niewidzialnej prze-
mocy, legitymizowanej i usprawiedliwianej przez tych, ktérzy zdominowali miasto (wszak druty zaktada
sie, by ptaki nie dokonywaly zniszczen na cennych gzymsach i elewacjach, dochodzi tu wiec dodatkowo
kryterium ekonomii; futro z lisa réwniez dlugo stuzylo do zaznaczenia statusu ekonomicznego posiadacz-
ki lub posiadacza — byto dobrem luksusowym, ktére przystugiwato klasom posiadajacym). O przemocy
wobec zwierzat, ktéra wpisana zostaje w ramy (niewidzialnych) spotecznych praktyk, niejako wbrew po-
wszechnie przyjetej etyce, pisze Witkowska w wierszu o znaczacym tytule najlepiej jest tam, gdzie jestesmy,
bo to wlasnie my:

kiedy bytam mala, babcia uczyta mnie
depta¢ dzdzownice i nie przejmowac sie
moéwila: o, tak! o tak! (LZ)

Witkowska pokazuje, w jaki sposdb wyrzadzanie krzywdy i bezrefleksyjne pozbawianie zycia wy-
kluczonych istot pozaludzkich s nie tylko akceptowane w ramach ogdlnie przyjetej spotecznej normy
i habitusu, ale wrecz pozadane i przyjmowane z entuzjazmem (,méwita: o, tak! o, tak!”). Malo tego —
przemoc miedzygatunkowa jest nie tylko etycznie dopuszczana, ale nieregulowana prawnie, a wiec zupel-
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nie wyjeta poza kategorie namystu nad dobrem i zlem. Pusty gest wykonany przy aprobacie babci, dzie-
cigca zabawa w odbieranie zycia dzdzownicom (,babcia uczyla mnie | depta¢ dzdzownice) zostaje przez
Witkowska podkreslona w kontekscie spotecznego procesu ksztalttowania norm etycznych. Babcia - figu-
ra funkcjonujaca w polskiej wyobrazni w sposéb pozytywny (Zwierzchowska 2019: 171-174), przywo-
lujaca symbolike zwiazang raczej z madro$cia, domem czy bezpieczeristwem — zostaje tu przepracowana
jako figura tego porzadku spotecznego, ktéry reprodukuje (paradoksalne z perspektywy chrzescijaiskiej
etyki) zachowania oparte na krzywdzeniu stabszych (babcia bowiem ,uczyla [ ... ] nie przejmowaé si¢”).
O obecnodci zwierzat i ich zwigzku z etycznym projektem poetyckim Witkowskiej napisat trafnie Pawet
Kaczmarski:

zwierze w poetyckich miniaturach Witkowskiej to przede wszystkim sposéb kwestionowania na-
szych komfortowych, niepisanych zalozen: co do tego, na przyklad, gdzie przebiega granica miedzy
ja i nie-ja, miedzy jednostka a wspélnota, miedzy swoim i obcym (...) zwierze przypomina (nie
tylko czytelnikowi, ale i autorce) o tym, co problematyczne, na co dzielt pomijane, przemilczane,
przegapiane. Jest w pewnym sensie przeszkoda: zaburza nasze proste, wykluczajace wizje $wiata
i spoleczenistwa, zmusza do otwarcia na niezbywalng i nieprzewidywalng odmiennos¢. Zwierze to,

innymi stowy, ciagle powracajace napomnienie. (Kaczmarski 2019)

Dlatego tez, nie bez powodu pojawiaja sie — tuz obok refleksji nad zwierzetami — odniesienia do
watkéw i motywoéw religijnych zaczerpnietych z wyobrazni chrzeécijariskiej. To wladnie religia staje sie
podstawa, na ktérej osadzony jest wedlug Witkowskiej caly system etyczny (gleboko antropocentryczny)
Zachodu, jak to dzieje si¢ w wierszu $winie:

0 moj panie Jezu nabity na patyk —
owocu okrutnych, lecz dziecinnych zabaw,
my sie teraz tutaj bawimy inaczej”. (LZ)

Miasto jest miejscem, w ktorym spotykaja sie wszystkie wspomniane przez Witkowska gatunki,
jest miejscem wydarzen wiekszo$ci sytuacji lirycznych jako naturalnej przestrzeni spolecznej wymiany
(w wierszach z obydwu zbioréw akeja toczy si¢ na ulicy, chodniku, pod sklepem Zabka, na balkonie, w za-
budowie mieszkalnej, itp.). W miescie obowiazuja wreszcie bezwzgledne prawa ekonomii, a sposéb orga-
nizacji zycia na poziomie zaréwno codziennych, jednostkowych praktyk, jak i instytucjonalnej polityki,
wyklucza obecnosé¢ zwierzat i troske o ich prawa — inne zwierzeta, niz towarzyszace s3 w mieécie niemile
widziane i traktowane jak nieproszeni uzytkownicy przestrzeni.

A jednak autorka zwraca nieustannie uwage na ich obecnos$é¢ (w wierszu nasze pigkne podpisy na
réznych dokumentach: ,rozejrzyjmy sie. taka mamy perspektywe | jak te owady co siadaja nocg na oknach
[ ... ] gdyby$my wiedzieli, co u nas nawzajem | serca by nam pekly” [LZ]). W zbiorze debiutanckim po-
jawia sie trzykrotnie postac zuka i trzmiela, kolejno: ,$wieci sig, $wieci! daj dotkna¢! to byl zuk. mysla-
lam, ze broszka” (SR), dalej: ,$roda. dzien obrastania kurzem i tluszczem. na chodniku zuczek zapladnia
martwego zuczka. powietrze pachnie wunderbaumem i jest jak w kreskowce” (SR) i wreszcie ,,co sie stato
z tym trzmielem? zdecht z glodu, gdy wyjechali$my. juz nigdy nie opuszczajmy domu na tak dtugo” (SR).
Zwierze zyjace obok przypomina o powierzchownoéci i niezdarnosci czlowieka. Trzmiel umiera z glodu
po cichu - przez przypadek, bo zostal zapomniany, nikt nie wypuscil go z mieszkania. Zuk zostaje przy-
padkiem pomylony z broszka i zgnieciony.
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Z innego porzadku wydaje si¢ jednak fraza: ,na chodniku zuczek zaptadnia martwego zuczka” Ta
scena rozgrywana jest rowniez na pewnej przypadkowosci, w $rodku miasta, na chodniku, w skali nie-
zauwazalnej dla cztowieka, ma miejsce sytuacja budzaca niepokdj i etyczne watpliwoéci, a jednoczesnie
rozbrajajaca wlaénie wpisanym w nia brakiem autorefleksji czy samo$wiadomoéci, ktdry przeciez przy-
pisywany jest przez Witkowska, krytycznie, réwniez ludziom. Podobnie w wierszu studium przypadku,
w ktérym podmiotka obserwuje ze swojego balkonu scene, drastycznie wykraczajaca poza system aksjo-
logiczny czlowieka, ale wlasnie dlatego stanowi dla niej tak mocny i wyrazisty punkt odniesienia:

z balkonu widze: sroka je martwego gotebia.

inne golebie patrza zaciekawione. (SR)

Sytuacje etycznie niejednoznaczne, ktére jakby mimochodem wydarzaja sie w $wiecie zwierzat,
obserwowanym w miejskiej codziennosci zwraca Witkowska na powr6t do refleksji dotyczacej cztowieka
i organizowanego przez niego $wiata, pelnego nieréwnosci i przemocy zaréwno wobec (stabszych) ludzi
jak i zwierzat. Dlatego tez nalezy zaznaczy¢, ze refleksja poetki nie jest proba wyjscia poza perspektywe
antropocentryczng — narracja wierszy prowadzona jest nieustannie z perspektywy ,osobistego” doswiad-
czenia (podmiotki lirycznej) i etycznego odruchu, ktéry kaze zastanawia¢ si¢, w jaki sposéb cztowiek
urzadza swoja przestrzen i jak organizuje rzeczywistos¢ wokol siebie. Jedyny chyba moment, w ktérym
Witkowska przyjmuje perspektywe zwierzecia, nastepuje w utworze opublikowanym pod (znaczacym
w tym kontekscie) tytulem aksjologia: ,oto rzeklem: siedze w norze i si¢ boje. | przyszla tu woda i to-
pie sig, topie. | i nie rozumiem tego, bo jestem krolikiem” (SR). Gorzko wybrzmiewajaca ironia autorki,
podkreglajaca ludzka obojetnos¢ wobec realnego doswiadczenia bdlu, cierpienia i strachu przed $miercig
(,topie sie, topie” - ,i nie rozumiem tego, bo jestem krélikiem”) staje si¢ réwniez komentarzem w kwestii
podmiotowosci zwierzat (a wlasciwie ludzkiego sposobu postrzegania tejze) i jedyna chyba tak wyrazista
w tworczoéci Witkowskiej proba przeméwienia w ich imieniu. Utwor Gniazdo ze sliny i gliny, ktory zamy-
ka ksiazke Lucyfer zwycieza powraca do kategorii wlasnoéci i tego, co wspélne:

Tu nic nie jest moje

I wszystko jest moje

Bo wszystko jest nasze
Kim jestesmy my?

A, tak sobie ze$my
Pogadali

(LZ)

W tym miejscu wiersz Witkowskiej moze odsyla¢ nas do tego, co stanowilo punkt wyjscia dla
wspominanego wczesniej projektu zoopolis. O ile naduzyciem byloby jednoznaczne twierdzenie, ze
Witkowska konstruuje w swoich wierszach wizje cato$ciowq i zbiezna z koncepcja Donaldson i Kymlic-
ki, o tyle zaryzykuje stwierdzenie, ze relacja przestrzeni (miasta) oraz refleksji nad obecnoscia zwierzat
w oméwionych wierszach stanowi¢ moze punkt wyjscia do dalszych rozwazan nad zaangazowanymi pro-
jektami poetyckimi, ktére wykraczalyby poza zagadnienia etyki stosowanej ku mysleniu bliskiemu raczej
filozofii politycznej. Pytanie bowiem stawiane przez Witkowska o to, ,kim jesteémy my” i co moze znaczy¢
zaimek ,nasze” wobec mozliwosci ,posiadania” (kogo$ lub czegos), staje sie proba przemyslenia porzad-
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ku spotecznych relacji, kapitalistycznego prawa wlasnosci (w koricu ,wszystko jest nasze”), a w konse-
kwencji strategii oporu wobec aktéw symbolicznej przemocy konstytuowanej poprzez nieuswiadomione
spotecznie mechanizmy dzialania wtadzy, ktorej podporzadkowana zostala ludzko-zwierzeca przestrzen.
Jak zauwazyt Dariusz Gzyra:

Rodzaj relacji czlowieka ze zwierzetami zmienia sie w zalezno$ci od przestrzeni, w ktdrej maja miejsce.
Kazdy z przyktadowych (oraz wielu innych) obszaréw tworzy inne relacje: miejskie osiedle mieszka-
niowe, peryferia miasta, park miejski, tereny przemystowe, wies, las, (... ). (Gzyra 2016: 256)

Miasto jest miejscem relacji nietypowych, ograniczonych przez ekspansywna dziatalno$¢ czlo-
wieka na poziomie instytucjonalnym, ale jest miejscem jednostkowej wymiany. Witkowska stara sie (co
nie jest oczywiste, biorac pod uwage konwencje literackie), by ,zwierz¢” zawsze odsytato do faktycznego
zwierzecia, a nie jego literackiej reprezentacji sluzacej cztowiekowi. Konstatuje dalej Gzyra za Kymlicka
i Donaldson, ze:

nalezy zacza¢ méwié o pozytywnych zobowigzaniach ludzi wobec reszty zwierzat, przyktadowo:
o szacunku dla siedlisk, wspdlnotowym projektowaniu infrastruktury i dbaniu o zwierzeta zalezne.
(...) Donaldson i Kymlicka wierza, ze jest mozliwe obopélnie korzystne przeformulowanie relacji
(wspét)zaleznosci. Niemozliwy jest natomiast sterylny podzial na wiat cztowieka i pozaludzka resz-
te. (Gzyra 2016: 257)

Wydaje sie to o tyle ciekawe, ze Witkowska w swoim projekcie dochodzi do podobnej konstatacji:
podzial mocny i jednoznaczny na $wiat czlowieka i ,caly reszte” jest niemozliwy juz w samym zaloze-
niu, bowiem przyklad przestrzeni radykalnie ,ludzkiej” — miejskiej, zaprojektowanej od poczatku tak, by
shuzyla cztowiekowi i odpowiadata jego potrzebom — pokazuje doskonale, jak czlowiek skazany jest na
intensywng obecnoé¢ innych, nieprzewidzianych w politycznej koncepcji przestrzeni, ktérzy nieustannie
przypominaja o swojej obecnoéci, upominajgc si¢ o (nalezne im) miejsce.
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Images of African Cities in the Works of Postcolonial Fiction Writers

Abstract

Representations of postcolonial African cities in contemporary literature, analysed from the perspective of postco-
lonial studies, allow the researcher to observe a number of phenomena: a polarization of attitudes towards the areas
inhabited by literary characters, a dichotomous stratification of space, an awareness of the colonial past or deliberate
actions suppressing reminiscences of colonialism, as well as the labile characteristics of the cities, with their transfor-
mations, degenerations and performativity (e.g. in the context of street names, or in the case of conceptualizing the
boundaries of African countries during the Berlin Conference). These themes have been interpreted as part of a re-
view of urban literary forms. The aim of the analysis was also to indicate the possibilities of further research on cities
within postcolonial theory, which has hitherto focused rather on the issues of nativity and images of the village.
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Postkolonialne miasta to przestrzenie zagadkowe, pelne antagonizméw i widm nieodleglej przesztosci.
Artykul poswiecony jest namystowi nad takimi obszarami i ich fikcyjnymi upostaciowieniami w naj-
nowszej literaturze afrykanskiej — od lat osiemdziesiatych dwudziestego wieku po dwudziestopierwszo-
wieczne powiesci. Topografia tych miast nie daje si¢ sprowadzi¢ do jednego, uniwersalnego opisu, stad
przedstawiam rézne wyobrazenia zdekolonizowanych terytoriéw — odmienne ze wzgledu na kulturowe
i spoleczne sposoby organizacji zycia oraz waloryzacje zamieszkiwanego miejsca, ktorej znaki mozna wy-
tuska¢ z narratorskich relacji. Wér6d omawianych literackich obrazéw miast znajduja si¢ wiec zaréwno
targowiska i jarmarki Marrakeszu (Tahar Ben Jelloun), rozdwojone, pekniete wzdluz rzeki ,Sekwany”
Brazaville (Alain Mabanckou), przypominajaca labirynt ulica Félix-Faure (Ken Bugul), jak i miasta-po-
twory, sposréd ktorych najbardziej abiektalnym jest Oran i Algier (Kamel Daoud). Jest jeden moze punkt
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styczny miedzy zaprezentowanymi obrazami miast — wszystkie s miejscami spotkania obcego z tym, co
znane, kontaktu z réznymi kulturami i w réznych jezykach.

W analizie reprezentacji afrykanskich zespoléw miejskich postuguje sie pojeciem ,postkolonialne
miasto”, ktére mozna zdefiniowa¢ najprosciej jako zorganizowang, zurbanizowana spoteczno$é, w pew-
nym okresie swojej historii pozostajaca pod kolonialng okupacja'. Jednoznaczna préba definicji tego ter-
minu okazuje sie jednak klopotliwa, czego przyczyna jest dwojakiego rodzaju rozumienie samego okre-
$lenia ,postkolonialny”. Bywa ono stosowane jako kategoria periodyzacyjnego opisu (i w takim wlasnie
znaczeniu uzyta zostala w przytoczonej wczesniej definicji). Z drugiej strony, okreslenie ,postkolonial-
ny” oznacza czesto rodzaj krytycznego dystansu wobec kolonizacji i jej konsekwencji dla niepodlegtych
panstw. Ten rodzaj dystansu opiera si¢ na skomplikowanym procesie przepracowywania kolonialnego
doswiadczenia, na krytycznym rozumieniu logiki kolonializmu i jej dyskursu — stowem, postkolonializm
oznacza krytyczna $wiadomosé. W tej perspektywie postkolonialnym nigdy nie moze sta¢ si¢ konkretny
i skoriczony moment historyczny (np. dekolonizacji), a raczej nieustanne procesy stawania sig, negocjo-
wania przeszlo$ci, nowych form kulturowych, narodowych, tozsamosciowych. Wielu badaczy podkresla,
ze nie mozemy poprzesta¢ na definiowaniu postkolonializmu jako pewnego chronologicznie identyfiko-
walnego etapu (Radcliffe 1997: 1331; Gregory 2000: 612). Juz krétki przeglad wybranych definicji ujaw-
nia zasadno$¢ wykroczenia poza traktowanie postkolonializmu jako zakoficzonego etapu historycznego.
Dariusz Skérczewski akcentuje, Ze myslenie postkolonialne oznacza ,$wiadomo$¢ potrzeby demontazu
struktur imperialnych, jakie pozostaly w kulturze populacji podporzadkowanej po wycofaniu si¢ hegemo-
na i formalnym rozwiazaniu zaleznosci kolonialnej.” (Skérczewski 2008: 39). Gayatri Chakravorty Spivak
definiuje to okrelenie jako nazwe dla niestabilnego procesu, a nie momentu historycznego: ,wspolcze-
sny stan utrzymujacy sie globalnie, odkad pierwsze z wymienionych zjawisk [kolonializm — L.P.] przeszto
czy tez przechodzi w drugie [neokolonializm]” (Spivak 2006: 652). Badaczka nie zakregla sztywnych ram
czasowych ani nie tworzy relacji przyczynowo-skutkowej, a raczej wyraza watpliwos¢, czy kolonializm
rzeczywiscie odszedl w przesztosé (,it is supposed to have passed™); o postkolonializmie méwi za$ jak
o procesie stawania si¢ (,be passing into”). Wobec tego przedrostek ,post-” w omawianym terminie nie
musi oznaczaé bezdyskusyjnej nieobecnosci kolonializmu (niezaleznie od uzyskiwania przez byle pan-

1 Przeglad teorii ,postkolonialnego miasta” nie zajmuje w tym artykule waznego miejsca, akcenty przesuniete zostaly z roz-
wazan in abstracto w strone analizy reprezentacji pojecia w materiale literackim. Teoretyczne ustalenia na temat postko-
lonialnych miast obejmuja: zniuansowang definicje zjawiska, problemy z etycznym wymiarem uzywania tego pojecia czy
analizy konkretnych przestrzeni zurbanizowanych (zob. np. Ashcroft 2011, Ashcroft 2017, King 2009, Lisiak 2009). Zau-
wazy¢ tez mozna dyskursywng dysproporcje w badaniach obszaréw miejskich wzgledem ruralnych — pierwsze z nich dopiero
stosunkowo niedawno staly sie przedmiotem naukowych dociekan w ramach studiéw postkolonialnych.

2 Problemy z definicja pojecia ,postkolonialne miasto” wiaza si¢ nie tylko z dwojakim podejéciem do okreslenia ,postkolo-
nialny”, o ktérym pisze szerzej w samym artykule, lecz takze z zaweZzajacym badz inkluzyjnym wlaczaniem kolejnych typow
obszaréw w obreb definicji. Anthony D. King na przyklad wskazuje, ze miastami postkolonialnymi nazywano tez miasta
metropolie, byle o$rodki wladzy kolonialnej, takie jak Londyn czy Paryz (King 2009: 1). Czeéciej jednak tego typu przestrze-
nie nazywane s3 ,postimperialnymi” (King 2006: 22-23).

3 Dlapodkreslenia réznicy w rozumieniu terminu post- i neokolonializm przez Spivak, przytaczam okre$lenia w ich oryginal-
nej postaci (Spivak 1999: 172).
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stwa zalezne niepodleglo$ci, uprzednie stosunki wladzy, w nowych warunkach okreslane jako neokolo-
nializm, moga wciaz sie reprodukowac [Bishop et al. 2003: 14]).

O ile na poziomie dyskursywnym wprowadzenie spdjnej definicji ,miast postkolonialnych” sta-
nowi dla teoretykéw nie lada zagwozdke, o tyle zgodnie zaktadajg oni, ze réznego rodzaju zalezno$¢ od
metropolii (kolonia, protektorat, kondominium) wplynela na formowanie si¢ samych miast, sposoby
ksztaltowania ich topografii, kierunek rozwoju gospodarczego czy na wyréznianie okre§lonych miejsc
jako centralnych (siedziba zwierzchnictwa gubernatorskiego, portowe o$rodki handlowe). Zarzadzanie
kolonialnymi miastami przebiegalo podlug pieciu podstawowych imperatywdw: przymusu, urasowienia,
podzialu, modernizacji i zysku (Njoh 2009). Kazdy z nich odcisnat realne pietno zaréwno na organi-
zacji samej przestrzeni kolonii, jak i na jej mieszkanicach. Przymus wiazal si¢ z nieustannym nadzorem
ikontrols, czego symbolem bylo stawianie gubernialnych siedzib na wzniesieniach. Urasowienie i podzial
przestrzeni szty w parze jako elementy tej samej logiki — logiki réznicy — a w przestrzeniach miejskich
uwidacznialy sie w podziale na dystrykty zamieszkiwane przez kolonizatoréw i skolonizowanych, oddzie-
lone choéby w mysl sanityzacji (Njoh 2009: 303-305). Modernizacja sprowadzala sie z kolei najczesciej
do kopiowania europejskich rozwiazan planistycznych, lub tez do wykorzystywania terenéw podleglych
jako miejsc przeprowadzania urbanistycznych eksperymentéw. Wreszcie zysk odcisnat §lad na ziemiach
wspélnych, ktére zostaly zawlaszczone i przeksztalcone w tereny kopalne badz w plantacje (Meek 1949).

Badacze bylych miast kolonialnych twierdza, ze poza zniesieniem podzialu przestrzeni (manife-
stacji imperatywu urasowienia), wiele z takich obszaréw po dekolonizacji nie przeszto zasadniczej trans-
formaciji (zob. Freund 2007: 146-147). Wplyw decyzji planistycznych okresu kolonializmu w miastach
okreélanych jako postkolonialne jest wciaz widomy. Aby zacza¢ mysle¢ o miastach jako postkolonialnych
przestrzeniach, wzrok czytelnikéw i badaczy zogniskowad musi si¢ na innych aktorach, dzialajacych w ra-
mach ,odziedziczonego” porzadku: na sposobie, w jaki wladze miejskie odnosza si¢ do wyraznych sym-
boli kolonialnej relacji, na mieszkaricow i ich stosunek do owych pozostalosci. Badajac miasta postkolo-
nialne, nie da sie wiec wyj$¢ z zalozenia, ze te obszary jednoznacznie zerwaly z przeszlo$cia. Dla takich
badan nieodlaczna jest raczej $wiadomog$¢ nieustannego manifestowania si¢ pozostaloéci uprzedniego
porzadku w terazniejszo$ci. Namystowi podlega wiec to, w jaki sposob krytyczny postkolonialny rozum
przeszto$¢ te pojmuje: czy historia jest usuwana z przestrzeni, czy reprodukowana w postkolonialnych
warunkach — a jesli odpowiedz na ktérekolwiek z tych pytan jest twierdzaca, to pozostaje zadad jeszcze
jedno pytanie: dlaczego?

Interesujace jest wreszcie nie tylko to, w jaki sposéb bada¢ miasta postkolonialne, ale tez dla-
czego same analizy przedstawien miast rzadko wkraczaja na scene humanistyki i, jak dotad, pelnig role
stuzebna wobec innych probleméw badawczych. Jednym z mozliwych wyjadnien moze by¢ propozycja
Billa Ashcrofta, ktéry stwierdzil, ze miasta nie odgrywaly istotnej roli w wytwarzaniu narodowej (na-
cjonalnej) psyche, wigc postrzegane byly jako stabe podioze do formowania si¢ tozsamosci (Ashcroft
2011: 497). Silnie znacjonalizowany i akcentujacy wyraziste projekty tozsamo$ciowe jezyk towarzy-
szacy dekolonizacji - jezyk polityki, ideologii, edukacji i kultury — nie mégt wzia¢ za sprzymierzenca
obszaréw miejskich. Jaki jest bowiem ich status? To przestrzenie transnacjonalne, jak pisze Ashcroft,
zawieszone ,miedzy narodem i §wiatem”, podczas gdy prazrédel tozsamosci narodéw po uzyskaniu
niepodlegtoéci szukano gdzie indziej — ,mitologie narodu zawsze s3 ufundowane w wiejskim sercu kra-
ju” (ibidem). Tkwiace u podstawy projektu krytyki postkolonialnej zalozenia prowadza z nieuchronng
konsekwencja do uprzywilejowania pewnych obszaréw tematycznych i do umniejszania roli innych,
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w tym kontekscie — do zainteresowania wytworami kultur wiejskich, ludowych i pomijania miast jako
obiektow zaktdconych, globalizujacych sie*.

Bodaj najbardziej rozstawionym opisem kolonialnego i dekolonizowanego miasta jest Fanonow-
ski podzielony $wiat. Peknigte wpdl miasta, miejsca, gdzie podzial $éwiata uwidacznia sie¢ w swej pelni,
nie s3 przez Frantza Fanona lokalizowane w znanej nam rzeczywistosci, a raczej unaoczniane w formie
wyabstrahowanej formy przestrzeni. Filozof chce ,wyodrebni¢ szkielet” podobnych obszaréw i w taki
wlaénie sposéb powinnismy mysle¢ o jego koncepcji: nie jak o uniwersalnej strukturze kolonialnego
miasta w ogéle (Fanon [1961] 1985: 21). Ow szkielet kazdorazowo trzeba uzupei¢ o konkretne hi-
storyczne momenty, polozenie geograficzne, czas, w ktérym powstal opis i o wiele innych szczegbléw,
przyblizajacych nas do uchwycenia sensu konkretnych literackich reprezentacji tych miejsc. Sam jednak
koncept przywola¢ warto nie tylko ze wzgledu na jego klarownos¢, lecz takze z uwagi na to, jak rezono-
wal on w twérczoéci myslicieli i pisarzy, jak wiele reminiscencji tego szkieletu znalez¢ mozemy takze we
wspolczesnej afrykanskiej prozie. O owym podzielonym $wiecie Fanon pisat w Wykletym ludzie ziemi tak:
»$wiat skolonizowany jest podzielony na dwie czesci. Linie podziatu, granice, wyznaczaja koszary i po-
sterunki policji” (ibidem). Podzial miasta na dwie czeéci — zamieszkiwang przez kolonizatoréw i skoloni-
zowanych — jest manifestacja oméwionego juz wczeéniej imperatywu réznicy, ale i samej wladzy; limes
jest silnie zmilitaryzowana, a proba jej przekroczenia czy zanegowania podzialu wiaze sie z nieunikniong
konfrontacja. Militaria, koszary i posterunki nie tylko stuza demonstracji wladzy kolonizatora, lecz takze
maja na celu zabezpieczenie istniejacego porzadku. Fanon, obja$niajac strukture rozdwojonego $wiata,
koncentruje uwagg zaréwno na samej granicy, jak i na tym, co owa granica oddziela — na dwu obszarach,
jakie krystalizuja sie z pelna wyrazisto$cia. Jeden z nich jest peten dobrobytu (ludzie sa tu syci i leniwi),
$mietnikéw wypchanych resztkami, solidnych i czystych ulic; drugi to przestrzen podejrzana, niebez-
pieczna, wyglodniala, zubozata, brudna®. Taki porzadek $wiata kolonialnego, opierajacy si¢ na dualistycz-
nym oddzieleniu, uosabia logike réznicy: powoluje do zycia ,rasy” (gettoizacja miast) i wspiera istniejaca
juz réznice klasowa. W gruncie rzeczy, pokazuje Fanon, 6w podzial to tylko pojemne i wygodne sposoby
na poglebianie réznic, ostatecznie bowiem istota rzeczy tkwi w odmiennej percepcji tego samego obsza-
ru. Jak podkresla filozof, strefy zamieszkiwane przez kolonizatora i przez skolonizowanego wykluczajq sie,
,0 jedna z nich jest za duzo” (Fanon [1961] 1985: 22). Nie moga wspélistnie¢ dlatego, ze jest tylko jedna
strefa, ktora chce si¢ zamieszkiwac — ta uosabiajaca wladze, dobrobyt, wolnos¢. Stad tez Fanon tak wiele
miejsca po$wieca w swoich pismach na opis fantazji skolonizowanych o zajeciu miejsca kolonizatora.

Mimo ze podzial przestrzeni na dwie nieuzgadniajace si¢ strefy charakterystyczny byt dla ko-
lonialnego i dekolonizujacego sie $wiata, znajduje on swoje przedluzenia w niepodlegtych panstwach,
zwlaszcza w okresie tuz po wyzwoleniu, jednak transponowany jest tez na nowe topografie miejskie. Nie-
jednokrotnie wiaze si¢ to zreszta z procesem historycznym przewidzianym przez samego Fanona, czyli
z przewrotem / dekolonizacja / rewolucjg / nadaniem niepodleglo$ci, ktore skutkuja nie reorganizacja

4 Omawiane uprzywilejowanie dyskurséw na temat obszaréw wiejskich nie jest charakterystycznie jedynie dla postkolonializmu.
Taka sama dysproporcja jest zauwazalna w polskich badaniach etnologicznych, ktérych podstawowym przedmiotem dociekan
byla kultura wsi, a nastepnie procesy urbanizacji wsi i migracji ludnosci do miast. Poza ilosciowa dysproporcja, badania te nie
byly tez pozbawione emocjonalnego stosunku wzgledem obserwowanych i opisywanych zjawisk — miasto bylo czesto nace-
chowane pejoratywnie. O spoleczno-kulturowych ujeciach miasta w polskiej etnologii i historii dyscypliny pisze Irena Bukows-
ka-Floreriska (2010: 19-38). To wlaénie z wartoéciowaniem (czgsto nieuswiadomionym) nalezy tez laczy¢ sama dysproporcje.

S Opis dwéch czesci skolonizowanego $wiata opieram na okregleniach zaproponowanych przez Fanona ([1961] 1985: 22).
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zycia spolecznego, a reprodukcja poprzedniego stosunku sil. Miejsce kolonizatoréw zajmuja nowe elity,
ktore jednak $cisle wspotpracuja z byltym imperium, a dzielnice skolonizowanych zamieszkuje biedota,
lumpenproletariusze. Réznica rasowa przestaje determinowa¢ podzial na strefy, w jej miejsce, jak prze-
widuje Fanon, wiodaca role w wytwarzaniu spolecznej niesprawiedliwoéci zaczyna pelnié roznica klaso-
wa. Literackie obrazy miast wyzwolonych zawarte we wspodlczesnej prozie afrykaniskiej obfituja w wizje
podzielonej przestrzeni. Uwage zwraca opis rzeki ,Sekwany”, pelniacej role granicy w powiesci African
Psycho Alaina Mabanckou:

Na ulicy Czarnych-Ebéw ludno$¢ wypréznia sie wszedzie, w dzien i w nocy, zwlaszcza do potoku,
ktory przecina miasto na dwoje i ktéry nasz obecny mer, chcac przed dwoma laty odnies¢ zdecydo-
wane zwyciestwo wwyborach, ochrzcit przy dzwieku bebnéw i marakaséw mianem ,Sekwany” ( ... )

Ludzie z prawego brzegu mieszkaja na niewielkim wzniesieniu, podczas gdy inni, do ktérych
naleze, gniezdzg sie nizej, nalewym brzegu, gdzie ,Sekwana” splywa, by umrze¢, niosac ekskrementy
w plastikowych workach, ktére pochodza w wigkszosci z prawego brzegu, a przeciez ludzie, ktérzy
tam mieszkaja, uchodzg za bardzo cywilizowanych, jako ze nie maja daleko do centrum miasta...

Nalewym brzegu wychudte psy kopuluja nad owym potokiem zamieszkanym przez kolonie po-
budzonych zab. Na lewym brzegu, ktorego najbardziej ludng dzielnica jest dzielnica Picie-wody-to-
-idiotyzm, katuze nigdy nie wysychaja. (Mabanckou [2003] 2009: 100-101)

Projekt nazwania niewielkiej rzeki plynacej przez Brazaville Sekwang daje merowi zwyciestwo
w wyborach. To takze, w zamy$le samego mera i glosujacych na niego mieszkaricéw, symboliczny znak
uznania przestrzeni francuskiej i kongijskiej za réwnowartosciowe. W rzeczywistosci jednak, czego znaki
w ironicznych komentarzach daje czytelnikom narrator, samo poréwnanie zakltada, ze jedna z nich jest
wzorcowa, oryginalna, godna nasladowania, a druga aspiruje do tego, aby zajmowa¢ takie samo miej-
sce. Podzial przestrzeni skorelowany jest w African Psycho z warto$ciowaniem prawego i lewego brzegu
Sekwany. Cywilizowani sa mieszkaricy z prawego brzegu, bo znajduja sie blizej centrum miasta, ludnos¢
z lewego brzegu — w tym sam narrator powiesci — nie cieszy sie juz wygoda, porzadkiem i bezpieczen-
stwem. Centrum jest wiec miejscem asfaltu i dobrobytu, pieniedzy i sytosci, a peryferia, wydzielone do-
datkowo naturalng granica, zwigzane sa z gtodem, nedza i brudem — sama opozycja, a zwlaszcza sposéb
jej konceptualizacji, bezposrednio przetwarza Fanonowski opis podzielonego $wiata.

Zdarza sig tez, ze kolonialna topografia miasta znajduje swoje wyraziste przedtuzenie w niepodle-
glej przestrzeni. Taki obraz Dakaru przedstawiony zostaje w powiesci Ulica Félix-Faure Ken Bugul. W sto-
licy Senegalu byte dzielnice kolonialne wciaz zamieszkuja czesciowo potomkowie kolonizatoréw, ktorzy
nie opuscili swoich mieszkan i posiadlo$ci w trakcie wyzwalania miasta. W Dakarze znajduja sie ciagle
miejsca ,kolonialne”, takie jak targ Kermel, aleja Roume, czy ulica Dagorne:

Ulica Dagorne byta jedna z najstarszych ulic miasta. Byla to ulica kolonialna i takg pozostala po od-
zyskaniu niepodlegtosci. (...) Siedzieli w nich [w bistrach — LP.] zawsze starzy bywalcy. Starzy by-
walcy z czaséw kolonialnych. Starzy bywalcy z innej epoki, z innego $wiata. (Bugul [2004] 2005:
127-128)

Kolonizatorzy réwnocze$nie wydaja si¢ narratorce obcy (pochodza wszak z innej epoki) i uporczywie
obecni. Ich obecno$¢ wywotuje osobliwe poczucie, ze do zadnego przesuniecia sit w ogéle nie doszlo.
Narratorka, pozostajaca pod wplywem tej przedziwnej myéli, niejednokrotnie boryka sie z problemem
w oddzieleniu od siebie przestrzeni kolonialnych i postkolonialnych. Rozpoznaje, ktére z dzielnic rozra-
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staly si¢ przed, a ktére po wyzwoleniu Dakaru, jednak wspomnienie kolonizacji przenika wszystkie opi-
sywane miejsca. Centrum stolicy stanowia byle dystrykty kolonialne, w tym tytulowa ulica Félix-Faure,
wchodzaca w obreb niegdysiejszej dzielnicy Plateau. Jak opowiada narratorka powiesci Bugul ([2004]
200S: 53), Plateau ,stala sie dzielnica burzuazji, dzielnica ludzi dysponujacych érodkami, (...) ludzi,
ktorzy mieli zacnych przodkéw i potomkéw”. Wiascicielami posiadloéci pozostawionych przez koloni-
zatoréw zostaja wiec kolaboranci wspolpracujacy z przedstawicielami francuskiego rezimu, potomkowie
okupantéw oraz ich lokalnych protektoréw oraz osoby dysponujace wystarczajacym kapitalem. Przejecie
domostw i dzielnic odbywa si¢ w spos6b potwierdzajacy uklad wladzy®. Réwnoczesnie odtworzony zo-
staje porzadek przestrzeni wyksztalcony w okresie kolonialnym.

Dalsze uwagi narratorki na temat topografii niepodleglego Dakaru pozwalajg uchwyci¢ zar6wno
historie rozrastania sie samej przestrzeni, jak i jej waloryzacje. Wokot dzielnicy Plateau narastaty bowiem
w formie coraz obszerniejszych, koncentrycznych okregéw kolejne dzielnice, niektdre jeszcze w czasach
okupacji, inne juz po wyzwoleniu, ustanawiajac tym samym Plateau wyraznym centrum. Za nim rozpo-
$cierala sie, jak ja okresla narratorka, ,dzielnica przej$ciowa’, Niayes Thioker, zamieszkiwana przez ary-
stokracje i wzniesiona w okresie kolonialnym. Nastepnie powstaty kolonialne jeszcze osiedla mieszkalne
o pompatycznych nazwach Baobab i Wolno$¢, po nich zas wzniesiono kolejne, ktérych nazwy naswietlaja
niedob6r twdrczej inwencji ich budowniczych: Baobab I, Baobab II, Wolno$¢ I, Wolnos¢ IT, Wolno$¢ I11,
Wolnos¢ IV, Wolno$é V, Wolnosé VI (Bugul [2004] 2005: 54). U schytku kolonializmu osiedla mieszkal-
ne zaczely sig¢ coraz bardziej rozrastaé, a ich nazwami najczeéciej zostawaly miejscowe okreslenia (Dieup-
peul, Sacré Coeur). Z wyzwoleniem Dakaru wigze si¢ niekontrolowany naplyw ludnosci i skorelowany
z nim rozrost aglomeracji miejskiej, ktéra gospodarowana jest chaotycznie, bez zwazania na wzgledy este-
tyczne i z pominieciem terendw zieleni. Wtedy wlasnie nieregularnie i goraczkowo buduje si¢ miejsce dla
,ludu”, daleko od centrum i poza ,dzielnica przejéciowy” — Méding (Bugul [2004] 2005: 53-54). Nowo
powstate dystrykty zyskuja regionalne nazwy takie jak Diamegueune, Guédiawaye, Yeumbeul. Caly opi-
sany wlasnie proces gwattownej urbanizacji Dakaru na niedlugo przed dekolonizacjq i w pierwszych la-
tach po niej mozna by nazwa¢ eksurbanizacyjnym, jednak konieczne bedzie poczynienie kilku istotnych
zastrzezen.

Eksurbanizacje mozna rozumie¢ jako zjawisko rozszerzania si¢ obszaréw miejskich na tereny nie-
zurbanizowane (podmiejskie, wiejskie). Istotne jest to, ze proces ten zachodzi w sposéb nagly i niezor-
ganizowany, w powieéci Bugul przyréwnany jest nawet do szalericzego tempa rozwoju pandemii (Bugul
[2004] 2005: 54). Skutki eksurbanizacji opisuje Pawel Nowak: ,rozdziela on [proces — I.P.] miasto na
funkcjonalne strefy zalezne od ukladu komunikacyjnego i dostosowane do niego. Niszczy przez to takze
zwigzki swojskoéci w lokalnych spoleczno$ciach. Degraduje krajobraz zar6wno miasta, jak i terenéw na-
turalnych otaczajacych miasto” (Nowak 2015: 136). Opis ten w duzej mierze wspélgra z obrazem Dakaru
w Ulicy... Réznica tkwi jednak w zasadzie, ktéra stoi za podziatem na strefy miejskie; w wytwarzaniu
sie stref o typowo funkcjonalnym znaczeniu (np. ulic targowych) decydujaca role odgrywa raczej status

6 Inny obraz przejmowania pozostato$ci po kolonizatorach utrwalony zostal w powieéci Sprawa Meursaulta Kamela Daouda,
w ktorej algierskie domostwa w pierwszych dniach niepodleglosci zajmowane s3 w sposob chaotyczny i zupelnie nieskore-
lowany z prawami dziedziczenia czy zakupem. Narrator wyznaje: ,Tak, tak, zrobili$my to, co wszyscy w pierwszych dniach
niepodleglosci, roztrzaskali$my drzwi, zabraliémy talerze i $wieczniki” (Daoud [2013] 2015: 39). Wyzwolenie za sprawa
przewrotu sprawia, ze podzial topografii miasta, ktéry mozna rozumie¢ w kategoriach przedtuzenia kolonialnego porzadku
— jak w powieéci Bugul — w przypadku stolicy Algierii nie ma zastosowania.
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materialny i pozycja spoteczna. W narracji Ulicy Félix-Faure wiaze si¢ je z pochodzeniem - inne strefy
zamieszkuja imigranci, inne byli kolonizatorzy i tubylcy.

Réwnoczesnie z niekontrolowang eksurbanizacjg zachodzi tez inny proces, okreélany jako ,roz-
lewanie si¢ miasta” (urban sprawl). Co ciekawe, nie powoduje on daleko posunietej degradacji centrum
Dakaru. Mocna pozycja Plateau nie traci na znaczeniu, niezaleznie od ,falowania” zamieszkujacej ja po-
pulagji: ani pod wplywem odplywu, ani naptywu mas ludzkich. Plateau pozostaje centrum miasta, gdy
w czasie dekolonizacji opuszcza je cze$¢ dawnych lokatoréw, tj. wycofujacy sie przedstawiciele kolonial-
nych wladz; jest nim wciaz, kiedy wolne miejsca zajmuja imigranci z Wysp Zielonego Przyladka’ oraz
liczna i zréznicowana populacja tytulowej ulicy Félix-Faure. W powieéci bez trudu mozna wskaza¢ trzy
przyczyny uprzywilejowania dzielnicy: korzystne polozenie, zabudowania o historycznym znaczeniu
oraz dobrobyt mieszkanicow. Plateau polozone jest bezposrednio nad Oceanem Atlantyckim, jest oparte
na ,starych obwarowaniach” (Bugul [2004] 2005: 55), pelne apartamentéw, eleganckich kawiarni i bu-
tikow, znajduje si¢ w nim Palac Prezydencki (przeksztalcony w siedzibe wladz Senegalu byly osrodek
gubernatorskiego zwierzchnictwa nad kolonig), jego mieszkaricy sa zamozni, sprawuja doniosle funk-
cje spoleczne. Szczegdlnym miejscem w centralnej dzielnicy jest wlasnie ulica Félix-Faure, w wigkszo-
$ci zaludniona przez miejscowych i imigrantéw z Wysp Zielonego Przyladka, ktorzy trafili do Dakaru
w wyniku splotu okolicznosci (statek ich wszedt w tym miejscu na mielizng, byé moze, jak inni, zmierzali
woéwezas do Ameryki):

I w tej wlasnie uprzywilejowanej dzielnicy [Plateau — 1.P.] znajdowala sig ulica Félix-Faure, petna
baréw z wejsciem od ulicy, baréw ukrytych w bramach, podejrzanych spelunek, restauracji chirisko-
-wietnamskich, restauracji francuskich, zakladéw fryzjerskich. Po ulicy Félix-Faure krecili si¢ ludzie
uznawani za holote, za margines, zdemoralizowani przez innych. (Ibidem)

Ulica Félix-Faure jest w powie$ci Bugul miejscem szczegdlnym, nie tylko ze wzgledu na zamieszkujaca ja
kosmopolityczng ludno$¢ (chociaz to zapewne jest jej differentia specifica), pelna filozoféw, wyznajacych
pewien kodeks honorowy ulicy, oparty na szacunku dla drugiego czlowieka, skupieniu si¢ na terazniej-
szosci czy zyciu z Bogiem bez posérednictwa religii, lecz takze ze wzgledu na sam porzadek przestrzeni.
»Za fasadami domoéw — opisuje Félix-Faure narratorka — rozciagal si¢ $wiat placéw i malych podworek,
zagubionych w labiryncie uliczek” (Bugul [2004] 200S: 43), na samg ulice wchodzi si¢ poprzez ,jedna
jedyna brame” (Bugul [2004] 2005: 50). Félix-Faure funkcjonuje jako miejsce niemalze magiczne, tran-
scendentalne, dla niewtajemniczonych byla zagmatwanym labiryntem, dla jej mieszkaricéw obszarem
nieskrepowanej wolnoéci, pozwalajgcej w ciggu dnia snué tozsamosciowe projekty, a nocami wprowadza¢
je w zycie. Janusowe oblicze ulicy to centralny watek opowie$ci Bugul. Taka wizja przestrzeni podaje tez
w watpliwo$¢ samo przekonanie o statoéci, ,materialnosci” miejsca.

Koncentryczny uklad miast z ich chaotycznie rozrastajacymi sie peryferiami zostal sportreto-
wany w literaturze nie tylko na przyktadzie Dakaru, lecz réwniez algierskich Oranu i Algieru. Te mia-
sta stanowia tlo opowie$ci Haruna w ksiazce Sprawa Meursaulta Kamela Daouda. Zywiol urbanizacji,
przyspieszajacej tempo u schylku okresu kolonialnego i w pierwszych dekadach po uzyskaniu niepod-

7 Imigranci z Wysp Zielonego Przyladka, mimo ze nie s3 zamozni i nie trudnig si¢ zawodami cieszacymi si¢ najwiekszym
powazaniem spolecznym (to w duzej mierze fryzjerzy i krawcowe), zamieszkuja dzielnice Plateau. Przyczyny narratorka
objasnia w nastepujacych stowach: ,Doé¢ jasna cera imigrantéw dawata im poczucie wyzszo$ci nad lokalng ludnoscia, ktorej
skéra byla raczej czarna. Nawet biedacy o jasnej cerze uwazali si¢ za co$ lepszego od Murzynéw o czarnej skérze!” (Bugul
[2004] 2005: 184).
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legtosci, to u Daouda nie tyle ,pandemia” (jak okresla si¢ 6w zywiol w powiesci Bugul), co monstrum,
wynaturzony abiekt — wywolujacy réwnocze$nie obrzydzenie i niezrozumiala fascynacje. Przed swoim
czytelnikiem (a raczej stuchaczem, na co wskazuje kontekst snutej w barze opowiesci) Daoud rysuje
niemalze mape Oranu:

Przyjrzyj sie temu miastu, mozna by powiedzie(, ze to co$ w rodzaju walgcego sie, daremnego piekta.
Jest zbudowane z kregéw. W srodku twardy rdzen: hiszpariskie frontony, otomanskie mury, budynki
postawione przez kolonizatoréw, instytucje i drogi zbudowane po niepodleglosci; za nimi wiezowce
powstale za pieniadze z ropy, chaotyczne konstrukcje dla przesiedlonych, wreszcie slumsy. A dalej?
Ja wyobrazam sobie czysciec. Miliony ludzi zmarlych w tym kraju, za ten kraj, z jego powodu, prze-
ciwko niemu, gdy usitowali stad uciec albo tu wréci¢. (Daoud [2013] 2015: 127)

Opis miasta przypomina inferno, ktére niczym pieklo Dantego Alighieri zbudowane jest z kolejnych kre-
gbw?. Srodkowg czgé¢ w opowiesci Haruna zajmuja zabudowania bedace znakami historii miasta: fron-
tony powstale pod rzadami Hiszpanii w latach 1509-1708%; otomanskie mury wzniesione podczas pa-
nowania imperium osmanskiego od 1708 roku; budynki postawione w czasach kolonizacji francuskie;
(Francuzi zajeli miasto w 1831 roku), tj. zmodernizowany port i nowa dzielnica La Ville Nouvelle; in-
stytucje zbudowane po odzyskaniu przez Oran niepodleglosci proklamowanej w 1962 roku. Poza rdze-
niem miasta-piekla — o czym $wiadczy precyzujace okreélenie: ,za nimi’, odnoszace si¢ do wymienionych
wezeéniej zabudowan - znajdujg sie tam wiezowce, ktorych powstanie Harun wigze z zyskami z prze-
mysltu naftowego. Dalej budowane sa chaotycznie osiedla przesiedlericze, przechodzace w peryferyjnych
obszarach w slumsy. Poza nimi — a wigc i poza przestrzenia miejska — znajduje si¢ czysciec. O raju, trze-
cim komponencie Dantejskich zaswiatéw, Harun nie wspomina wecale. Co ciekawe, inaczej niz w Ulicy
Félix-Faure, kierunek negatywnego warto$ciowania nie jest zwrécony od centrum ku peryferiom (od
aprobatywnie postrzeganej dzielnicy Plateau z tytutowg ulicg ku pandemicznie postepujacym procesom
eksurbanizacji), a od peryferii ku centrum. Harun przypisuje samemu rdzeniowi miasta, czyli obszarom
centralnym, pelnym znakéw historycznych zaleznosci, miejsce w samym s$rodku piekla, natomiast miej-
sca graniczne i pozamiejskie potencjalnie moga sta¢ sie przestrzenia czy$écowa. Odkupienia poszukuja
w niefizykalnym purgatorium wszyscy, ktorzy stracili zycie za Algierie, niezaleznie od strony w jednym
z wielu konfliktéw. Z perspektywy narratora Sprawy Meursaulta Oran przypomina patchworkowg tkani-
ne, zszywang wraz z postepem historii z wielu r6znych kawatkéw: z wielu grup etnicznych, wielu wyznan
i kultur. Temu przekonaniu daje najpelniejszy wyraz wtedy, gdy poprawia slowa starej piosenki ,piwo jest
arabskie, a whisky zachodnia” na: ,piosenka jest oraniska, piwo arabskie, whisky europejska, barmani sa
Kabylami, ulice s3 francuskie, stare portyki hiszpanskie...” (Daoud [2013] 2015: 30-31). Nieprzypad-
kowo tak powstata ,nowa piosenka” koriczy wielokropkiem, owego wyliczenia nie da si¢ doprowadzi¢ do
korica.

8 Wyobrazenie miasta jako tkanki chorej charakterystyczne jest dla retoryki towarzyszacej rozrostowi i uprzemystowieniu
nowoczesnych miast w Europie pod koniec XVIII wieku. William Cobbett Londyn okreslit mianem ,wielkiej torbieli” na
angielskim, wiejskim, sielankowym krajobrazie (Sudjic [2016] 2017: 14). Literackie upostaciowienia miejskich obrazéw
réwniez niepozbawione byly ponurej metaforyki, czego $wiadectwem sa: Dickensowski portret Londynu, Paryz przedstaw-
iony przez Emila Zolg, czy Manchester widziany przez Friedricha Engelsa.

9  Hiszpania objela wladze nad Oranem raz jeszcze w latach 1732-1792, jednak znaczna czes¢ fortyfikacji powstala w okresie
1509-1708. W 1790 roku miasto zostalo zniszczone przez trzgsienie ziemiiw 1792 roku opuszczone przez Hiszpanéw. Zob.
Oran [hasto], https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/;3951511 (dostep: 15.04.2020).
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Chociaz Oran jest z pewnoscig w opowieéci Haruna figura infernalna, to prawdziwie potworna
jest stolica Algierii, w opisach ktérej kumuluja si¢ obrzydzenie i wstret narratora. Ow wstret zywi sig nie
tylko sama miejska tkanka, lecz takze osobistym do$wiadczeniem traumy. To w Algierze wlaénie zabity
zostal przez Meursaulta (gléwnego bohatera Obcego Alberta Camusa) bezimienny Arab, brat Haruna'.
Narrator Sprawy Meursaulta odstania wiec raz za razem swoj wstret, czego swiadectwem sg stowa: ,Dla
nas obojga [Haruna i jego matki — L.P.] miasto mialo na zawsze pozosta¢ miejscem zbrodni i utraty czego$
czystego i dawnego. Tak, Algier zostal mi w pamigci jako wstretna, zepsuta poczwara, ktéra porywa mez-
czyzn, jest zdradziecka i mroczna” (Daoud [2013] 2015: 30). Nieprzepracowane wspomnienie osobistej
tragedii determinuje jego spos6b postrzegania calego miasta. Nie dziwi tez, ze w portretowanym w swojej
obrzydliwosci Algierze jedno konkretne miejsce zostaje wyeksponowane jako przestrzeri wymykajacego
sie ludzkiemu pojeciu zepsucia. Tym miejscem jest nienazwana plaza. Plaza, na ktérej Meursault oddat do
Araba kilka strzaléw i pozbawit go zycia. To wlasnie plaza jest symbolicznym znakiem braku domkniecia
w co najmniej dwu wymiarach: niemoznoéci pochowania ciala zmartego, ciata prawdopodobnie zagarnie-
tego przez morskie fale, oraz nieukarania Meursaulta za zbrodnie, ktéra popelnit (w Camusowskim dziele
glowny bohater sadzony byl nie za samo morderstwo, a za drobne uchybienia w etykiecie i odstepstwa od
przyjetej normy i spolecznych konwencji, np. za brak ptaczu na pogrzebie matki czy samo oddanie jej do
przytulku).

Chociaz nienawi$¢ Haruna ogniskuje sie najsilniej w obrazach miejsc najbardziej naznaczonych
historia traumatycznych wydarzen, jego frustracja uwidacznia sie tez w opisach miasta Algieru jako calo-
$ci. Najbardziej intensywna forme te uczucia przybieraja w zakonczeniu ksiazki, gdzie Harun wykrzykuje
otwartg deklaracje nienawisci wobec zamieszkiwanego miejsca: ,Boze, jak ja nienawidze tego miasta, tych
okropnych odgloséw przezuwania, zapachéw zepsutych warzyw i zjelczalej oliwy!” (Daoud [2013] 2015:
149). W tych stowach wymienia te z elementéw miejskiej organizacji zycia, ktére w szczegdlnosci napa-
waja go odraza. Poza cytowanymi powyzej tysiecznymi odglosami przezuwania i przykrym zapachem
psujacych sie resztek jedzenia — znakami przesytu, nadmiaru, zartocznej obfitosci — Harun podkresla
réwniez wrazenie, ze zamkniety jest w za ciasnej przestrzeni: z jednej strony ograniczonej przez Morze
Srédziemne, z drugiej przez gory z pasm Atlasu Tellskiego. Stolica jest nie tyle zapisem historycznych
przemian, patchworkowa konstrukgja, jak to bylo w przypadku Oranu, co raczej scena dla nieprzepra-
cowanej traumy narratora — jako taka urasta tez do monstrualnych rozmiaréw, jednoczesnie pozostajac
przerazliwie wrecz klaustrofobiczna.

Topografia, plany przestrzeni czy infrastruktura niepodlegtych panstw czestokro¢, jak wykazaly
pomieszczone powyzej analizy reprezentacji miast w wybranych utworach wspélczesnej prozy afrykan-
skiej, wynikaly z wezeéniejszych, kolonialnych uwarunkowan. Odcisnely one na przestrzeniach zdekolo-
nizowanych swoje pietno w jeszcze jednym, dotychczas nieoméwionym wymiarze — w jezyku, a zwlasz-
cza w onomastyce, czyli nazwach miast, ulic czy dzielnic. ,To stalo sie tu juz niemal tradycja — méwi
Harun - kiedy kolonizatorzy uciekaja, zostawiaja nam czesto trzy rzeczy: kosci, drogi i stowa” (Daoud
[2013] 2015: 41) — i wlasnie stowom trzeba jeszcze poswieci¢ uwage. O $ladach zaleznosci kolonialnej
przechowywanej w onomastyce wspomina bohater powieéci Kielonek Alaina Mabanckou: ,nadal mamy

10 Harun traktuje opowie$¢ przedstawiong w Obcym Alberta Camusa jako znieksztalcony opis wydarzen, ktore rzeczywiscie
mialy miejsce. Oczywiécie faktycznos¢ tego zdarzenia uwikltana jest w podwojng fikcjonalnos¢ dialogu, jaki nawiazany zostat
z powieécia kanonicza. O przechwyceniu tej narracji przez Daouda i fabularnych szczegélach tej intertekstualnosci pisze
szerzej w: Bryja 2019: 239-254.
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[w Kongu — LP.] aleje Generala de Gaulle’a Generala Leclerca, aleje Prezydenta Coti, Prezydenta Pom-
pidou, podczas gdy w Europie wciaz nie ma alei Mobutu Sese Seko, Idi Amina Dady, alei Jeana Bédela
Bokassy i innych stawnych mezéw” (Mabanckou [2005] 2008: 25). Sama mozno$é nazywania jest oczy-
widcie oznaka wladzy, ale jej oznaka jest takze dysproporcja w liczbie nazw ulic utworzonych od nazwisk
osobistosci francuskiego pochodzenia i tych narodowosci kongijskiej. Pozostato$cig kolonialnej ingeren-
cji, poza nazwami wlasnymi, sg takze sztucznie wyznaczone za pomoca niemalze prostych linii granice
panstw. Wtérny wobec istniejacych granic podziat Afryki spowodowat na przyktad to, ze rozlegle teryto-
rium Krélestwa Konga pokawatkowane zostalo na mniejsze kraje. Efektem owych dzialan byl nazewniczy
chaos — Zair stat si¢ Kongiem (dzi§ Demokratyczna Republika Konga), a dzielace z nim rzeke Kongo,
Kongiem-Brazzavile (dzi$ Republika Konga). Sztuczne graniczenie ziem jest istotnym watkiem powiesci
Kielonek: odnoszenie si¢ do podwojnej mapy Afryki — przed i po kolonializmie'' — prowadzi do licznych
komplikacji w formowaniu si¢ §wiadomosci narodowej i tozsamo$ci mieszkaricow krajow afrykanskich.

W omawianych obrazach miast — Brazaville, Dakaru, Oranu i Algieru — oddane zostalo postepuja-
ce tempo urbanizacji wraz z jego ciemnym obliczem. Najbardziej dojmujaca ilustracja tego procesu jest
bodajze wpleciona w opowie$¢ gawedziarza informacja o przebudowie Marrakeszu w Dziecku piasku Ta-
hara Ben Jellouna. O innowacji planistéw czytamy:

Tak naprawde gawedziarz, podobnie jak akrobaci i sprzedawcy osobliwych przedmiotéw, musial
opuscic¢ wielki plac, gdyz wladze miasta calkiem go ,oczyécily”, by za namowa mlodych urbanistow
i technokratéw postawi¢ tam muzyczng fontanne, z ktdrej co niedziela strumienie wody tryskaja
w rytm akordéw V Symfonii Beethovena: ta-ta-ta-tam. Plac jest pusty. (... ) Jest ogolocona przestrze-
nig wokoél bezuzytecznej fontanny. Przeniesiono tez dworzec autobusowy na drugi koniec miasta.
Tylko Club Méditerranée pozostal na miejscu.

Gawedziarz zmarl ze smutku. Jego cialo znaleziono przy wyschnietym zrédle. (Jelloun [1985] 2013:
128-129)

Plany urbanizacji miasta obejmowaly wielki plac, tetnigce Zyciem miejsce spotkar i godzinami ciagna-
cych si¢ gawed, targowisko, na ktérym przebywalo codziennie cale grono osobliwych postaci. Wér6d
nich narrator wymienia miedzy innymi: zaklinaczy wezy, linoskoczkéw, tancerzy, szarlatandw, zebrakdw,
prostytutki, flecistéw i §piewakéw. W miejsce tych statych bywalcow postanowiono wstawic grajaca fon-
tanne, usuwajac z przestrzeni publicznej wszelkie osobliwosci, wszelka ludzka obecnos¢ w ogole. Prze-
niesienie dworca autobusowego w inne miejsce uwydatnifo tylko wrazenie wyludnienia i absurdalnos¢
rozwigzania zaproponowanego przez mtodych urbanistéw i technokratéw. Gwar niosacy si¢ nad miastem
zastapily wygrywane raz na jakis czas fragmenty V Symfonii, co nieodzownie §wiadczy¢ miato o przejéciu
Marrakeszu ze sfery handlu do sfery kultury. Rodzime formy kulturalnego uczestnictwa, codzienno$¢
pelna zywego stowa i opowiesci, angazujace wielu stuchaczy, zamienione zostaty w bezuzyteczng kalke
europejskich rozwiazan. Samo dzielenie si¢ opowie$ciami w przestrzeni publicznej ma wedlug Ben Jello-

11 Granice panstw afrykariskich wyznaczone zostaly na przelomie lat 18841885 w trakcie konferencji berliriskiej (zwanej
tez kongijska), ktérej przewodniczyt kanclerz Niemiec Otto von Bismarck (zob. Berlin 188S. Podziat Afryki [film] 2010).
O znaczeniu sztucznego graniczenia ziem pisze, odnoszac si¢ do ustaleri Achillesa Mbembego, Tomasz Bichta: ,Warto przy-
pomnie¢, ze granice narzucone przez panstwa kolonizatoréw czesto nie odzwierciedlaly prawdziwego podziatu i réznic
istniejacych na danym terytorium. Granice zamieszkania poszczegodlnych plemion nie pokrywaly sie z granicami nowych
panstw. Zdarzalo sig, ze w danym panstwie znajdowalo si¢ wiele plemion, a jednoczesnie terytoria danego plemienia bywaty
rozdzielone granicami paristwowymi” (Bichta 2010: 113).
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una potencjal antykolonialny, podobnie jak dla Fanona oczywistym bylo to, ze rugowanie gawedziarzy
z miejsc wspélnych w okresie kolonialnym bylto gestem ujarzmiania ludnosci (Fanon [1961] 1985: 163~
164; McCormack 2014: 103). Zmodernizowanie zdekolonizowanego Marrakeszu w sposéb, ktéry spo-
wodowal rozproszenie wspdlnot tworzonych przez gawedziarzy i stuchaczy, a ktérego alegoria jest wia-
$nie wspomniana grajaca fontanna, oznacza kontynuacje kolonialnego zarzadzania przestrzenia, mimo ze
ma miejsce w niepodlegtym Maroku.

Gwaltowna, efektywna urbanizacje¢, modernizacje i naplyw ludnosci do miast opisuja Daniela Szy-
manska i Jadwiga Biegariska jako ,wycofywanga urbanizacje (backwash urbanization)”, charakterystyczna
w ich ujeciu dla postkolonialnych metropolii. Jak pisza badaczki, wycofywana urbanizacja ,wystepuje
(...) wtedy, kiedy rzady poszczegdlnych paristw staraja si¢ pobudzaé rozwéj miejskich jednostek osad-
niczych poprzez podnoszenie atrakcyjnosci miast i miasteczek kosztem obszaréw wiejskich” (Szyman-
ska, Biegariska 2011: 27). Prowadzi to do réznego rodzaju skutkéw ubocznych, takich jak duzy odsetek
migracji ludnosci bez odpowiedniej ilosci miejsc pracy oraz wystarczajacej zabudowy, spadek rodzime;
produkeji rolnej skorelowany ze zwigkszong konsumpcja towaréw importowanych czy opisane juz zja-
wisko eksurbanizacji. Te ciemne strony postepujacej urbanizacji w krajach rozwijajacych sie znajduja
odzwierciedlenie w powie$ciowych narracjach — zaréwno w perspektywie architektonicznej, jak i spo-
leczno-kulturowej. Nalezy jednak pamietad, ze same opisane procesy zwigzane z chaosem urbanizacyj-
nym lub niekontrolowanym przyrostem liczby mieszkaricow miast w niedtugim okresie czasu, takie jak
eksurbanizacja, ,rozlewanie si¢ miasta” czy ,wycofywana urbanizacja’, nie tyle sa charakterystyczne je-
dynie dla terytoriéw postkolonialnych, co dla wszystkich obszaréw $wiata, w ktérych urbanizacja poste-
puje z ogromng intensywnoscia. W Afryce gwaltowny rozrost miast zbieg} si¢ z koricem kolonialnej ery
i z pierwszymi dekadami po dekolonizacji (Mabogunje 1990: 121; Freund 2007: 143), same kategorie
opisu nie dotycza jednak wylacznie typowo postkolonialnego do$wiadczenia.

W wigkszo$ci omawianych literackich reprezentacji afrykanskich miast reprodukowany jest ko-
lonialny porzadek — owe ,koéci, drogi i stowa’, ktére kolonizatorzy pozostawiaja za soba — stad zasadna
jest watpliwo$¢ co do uzycia samego okreglenia ,miasto postkolonialne” w stosunku do tych przedsta-
wien. Trzeba jednak, jak staralam si¢ to uczyni¢, odslaniajac kolejne interpretacyjne watki, traktowaé
samo okreslenie ,postkolonialny” nie tyle jako pojecie z porzadku periodyzacyjnego, co raczej dyskur-
sywnego. Sam krytyczny namyst nad przestrzenia, uwidaczniajacy sie w relacjach narratoréw i bohateréw
$wiadomych nierozwigzywalnego tygla kolonialnej przesztoci i nowych form miejskich (przypomnijmy
sobie ,piosenke orariska” Haruna z powie$ci Daouda, czy ,starych bywalcéw z czaséw kolonialnych”, kto-
rych w dzielnicy Dakaru dostrzega narratorka prozy Bugul), jest wlasnie wymiarem , postkolonialnogci”
owych literackich ujeé. Oczywiécie mozna zada¢ pytanie, dlaczego po tylu dekadach od wyzwolenia sie
z kolonialnej zaleznosci, w przedstawieniach afrykanskich miast powstalych w réznym czasie (od 1985 do
2013 roku) — ich topografii, infrastruktury czy jezyka — wciaz reprodukowane sa formy kolonialne. Jednej
przyczyny ijednej odpowiedzi na tak postawione pytanie udzieli¢ sie nie da, mozna natomiast wskazywac
ich kilka, wspéldziatajacych ze sobg i warunkujacych sie nawzajem - reprodukcja kolonialnych wzorcow
moze by¢ nieuswiadomiona, podobnie jak opisywana przez Alaina Mabanckou ,kolonizacja mentalna”
(Mabanckou 2009), moze zbiega¢ si¢ ze zjawiskami neokolonizacji, znaki przesztosci moga by¢ wreszcie
zachowane w przestrzeni niepodleglej jako nieusuwalny element ich historii, a wspélczesne podzialy (np.
na centra miejskie i peryferia) moga zbiega¢ sie z logika réznicy i segregacji, podiug ktérych dzielono
kolonialne miasta, a réwnoczesnie nie opiera¢ sie przeciez na kolonialnej praktyce urasowiania samego
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podzialu. Odpowiedz, ktdra narzuca si¢ po lekturze wybranych reprezentacji miast, akcentuje wigc nie
tyle przyczyny stojace za reprodukcja, co sama prace krytycznego postkolonialnego rozumu — za pomoca
ktorego zauwaza si¢ owe pozostalosci i dostrzega, ze podlegaja powolnym przeksztalceniom, ze wiklaja
sie w cala mnogo$¢ czesto sprzecznych proceséw nacjonalizowania przestrzeni i wpisywania jej w glo-
balne trendy (czego najwyrazistszym przykladem byla w tym przegladzie grajaca Beethovena fontanna
z powie$ci Tahara Ben Jellouna czy kongijska Sekwana z African Psycho).

W afrykaniskich postkolonialnych powiesciach obraz rozwijajacego sie miasta staje sie przyczyn-
kiem do zaznaczenia réznego rodzaju zaleznosci: stosunku czlowieka do przestrzeni, labilno$ci miasta
(zwlaszcza w kontekscie historycznym), poczucia wrogosci/otwartoéci zamieszkiwanego miasta, po-
dzielenia przestrzeni na dwie strefy zwykle wynikajace z opozycji centrum—peryferia, pomiedzy ktory-
mi lokuje sie tez czesto strefa przejéciowa. Przedstawione literackie obrazy Brazaville, Dakaru, Oranu,
Algieru i Marrakeszu nie moga oczywiscie roéci¢ sobie prawa do wyczerpujacego opisu miejskich prze-
strzeni wspolczesnej Afryki ani do generalizujacego ujecia zjawiska postkolonialnego miasta jako takiego.
Wszystkie oméwione literackie reprezentacje tych obszaréw stanowia raczej $wiadectwo réznorodnosci
afrykaniskich miast oraz uczud, ktére wywoluja w przedstawiajacych je narratorach: od zachwytu, przez
ambiwalencje, az po wstret. Sa tez $wiadectwem pracy krytycznego postkolonialnego rozumu. Badanie
rozrastajacych sie epidemicznie, zeby postuzy¢ sie wyrazeniem Bugul, miast afrykanskich w ich literac-
kich formach moze sta¢ sie intrygujacym przedluzeniem refleksji postkolonialnej, dotychczas skupionej
na obszarach wiejskich, plemiennych jako niezmaconych oddzialywaniem globalizacji.
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Miejsca, zwiazki miedzyludzkie, trauma. Dom, sen i gry
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Zagajewskiego

Places, Interpersonal Relationships, Trauma. Julian Kornhauser’s Dom,
sen i gry dziecigce and Adam Zagajewski’s Dwa miasta

Abstract

The subject of the article is Adam Zagajewski’s Dwa miasta and Dom, sen i gry dziecigce. Opowies¢ sentymentalna by
Julian Kornhauser. These autobiographical texts were written in the 1990s. Both Zagajewski and Kornhauser grew
up in Gliwice because their family members settled in Upper Silesia as a result of World War I and later migrations.
The author of the article claims that both books can be considered as examples of a literary attempt to overcome
collective trauma—trauma understood as a multi-faceted entanglement in the consequences of World War II and
experienced by people growing up in Upper Silesia. The two writers expressed their opposition to oppression, which
in the times of the Polish People’s Republic meant top-down, governmental attempts to make the state homoge-
neous by, for example, universalising people’s experience or using slogans and myths for ideological and political
purposes. In both books, literary opposition manifests itself in the way in which the narrators perceive specific
elements of Gliwice. The city becomes both a participant and an observer of the changes taking place in the world.
The history of individuals and entire generations turns out to be readable, for example, from the architecture and

special places in the city.

Keywords: Upper Silesia, Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, city, trauma

W okresie od 1949 do 1956 roku literatura, takze ta dotyczaca Gérnego Slaska, realizowata zalozenia
realizmu socjalistycznego, stad tez zagadnienie regionalnej odmiennosci bylo albo tabuizowane, albo ar-
bitralnie wykorzystywane. W tym drugim wypadku wigzalo sie to oczywiscie z ideologizacja i uproszcze-
niami. Wyobrazenie regionu zostalo zdominowane przez krajobraz przemystowy i opis doswiadczenia
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robotnikéw pracujacych w kopalniach czy hutach. Jak zauwazyla Krystyna Kossakowska-Jarosz, takie
przedstawienie Gérnego Slaska obecne bylo w literaturze takze po odwilzy (Kossakowska-Jarosz 2012:
79-89). Zdaniem badaczki o zmianie i stopniowym porzucaniu dotychczasowej percepciji tego obszaru
mozna méwic¢ dopiero po roku 1976, kiedy pisarze zaczeli coraz odwazniej sprzeciwia¢ sie stuzalczej roli
pisarstwa. Ksiazki bedace symptomami przelomu pojawily sie natomiast w latach 90. Byla to jednak cze-
sto proza nostalgiczna — wéwczas juz od lat silnie obecna na polskim rynku wydawniczym. Przemystaw
Czapliniski i Piotr Sliwiniski méwia nawet o 6wczesnej ,koniunkturze duchowej, rynkowej i politycznej”
na literackq nostalgie, zauwazajac jednak, ze stopniowo zaczynano w tamtym czasie dostrzegaé réwniez
schematyzacje catego nurtu. To z kolei skutkowato pojawieniem sie ksiazek,

ktore od$wiezyly poetyki nostalgiczne i $wiatopoglad nostalgiczny. Istniejacy w nich wysilek ,o0zy-
wienia nostalgii” wynikal nie tylko z oporu wobec koniunktur, lecz takze z kilku innych — przynaj-
mniej trzech — impulséw: genealogicznego, autobiograficznego i metaliterackiego. (Czapliniski, Sli-
winski 2000: 197)

Do takich utworéw literackich zaliczy¢ mozna Dwa miasta Adama Zagajewskiego oraz Dom, sen i gry
dziecigce Juliana Kornhausera ~autobiograficzne publikacje z lat 90. poruszajace temat dziecinstwa spe-
dzonego na Gérnym Slasku'. W obu ksigzkach ,ja” z lat dziecigcych nie jest identyczne z ,ja” piszacym,
co szczegblnie mocno podkreslone zostalo przez Kornhausera — bohater jego tekstu, cho¢ w oczywisty
sposob skonstruowany na podobieristwo samego autora, nie nosi pelnego imienia pisarza, lecz nazwany
zostaje skrétowo ,J”. W ten sposob tworcy podkreélaja, Ze w momencie pisania ksigzki przynaleza juz
do innej przestrzeni (socjologicznej, historycznej itd.) niz ta, ktéra w duzej mierze opisuja. Literackie
wspomnienie Gliwic — rodzinnego miasta, w ktérym sie wychowywali — naznaczone jest w obu tekstach
tematem II wojny $wiatowej i powojennych migracji. Czlonkowie rodzin pisarzy (i oni sami) znaleZli sig
w gornoslaskim mieécie w duzej mierze przypadkiem — w zwiazku z nowym, nieoczekiwanym porzad-
kiem ustalonym w Jalcie. Ojciec Juliana Kornhausera, pochodzacy z ortodoksyjnej rodziny zydowskiej
(osiadlej najpierw w Krakowie, a pézniej w Chorzowie), w czasie wojny trafit do obozu w Dachau. Po
zakonczeniu dziatan wojennych, straciwszy wigkszogé¢ bliskich, powrdcit do Polski. Spotkat wtedy swoja
dawng znajoma i przyszla zone, Slazaczke i katoliczke z Chorzowa, z ktéra osiadt w Gliwicach. I to wiasnie
tam, rok po zakoniczeniu wojny, przyszedt na $wiat Julian. PéZniejszy pisarz — az do momentu rozpocze-
cia studidéw, kiedy to wyjechal do Krakowa — mieszkal na Gérnym Slasku. Adam Zagajewski urodzit sie
natomiast w 1945 roku we Lwowie, ale cale dziecinistwo i wezesng mlodo$¢ takze spedzit w Gliwicach
(opuscit je dopiero, podobnie jak Kornahuser, kiedy podjat studia na Uniwersytecie Jagielloriskim). Jego
rodzicie, pochodzacy ze Lwowa, trafili jednak na Gérny Slask w zwiazku z powojennymi przesiedleniami
ze Wschodu. Jak przyznajg obaj twércy, pamiec¢ o do$wiadczeniu wojny, ktéra nabyli jeszcze jako dzieci,
nieuchronnie wplywala na ich percepcje rzeczywistosci, a wigc takze na postrzeganie rodzinnych Gliwic.

Szczegdlnie interesujacy w kontekécie moich rozwazan wydaje sie wspomniany wczeéniej ,aspekt
metaliteracki” polegajacy na prébie ,przekroczenia nostalgii” — na oporze wobec literackich opiséw zmi-
tologizowanej przeszto$ci (Czaplifiski, Sliwiriski 2000: 204). Przeciwstawianie si¢ wyidealizowanemu ob-
razowi regionu nie wynikalo bowiem wylacznie z checi ,,ozywienia” prozy nostalgicznej. Niektorym twor-
com konieczne wydalo si¢ tez obnazenie od lat tworzonego mitu arkadyjskiej ,malej ojczyzny”, w ktérej

1 Dwa miasta opublikowano w 1991 r., a Dom, sen i gry dziecigce — w 1995 r.



MIE]SCA, ZWIAZKI MIEDZYLUDZKIE, TRAUMA

wieloetniczna spolecznoéé¢ zyje bezkonfliktowo?. Owa metaliteracky refleksje mozna zatem w tym wy-
padku utozsamic takze z ,impulsem postzalezno$ciowym”:
Opowie$¢ postzaleznosciowa to opowie$¢ zbiorowosci i pojedynczych podmiotéw o jej/ich wla-
snym losie — przesztym i teraZniejszym, a nawet przyszlym — bardzo angazujaca, osobista i mozliwa
jedynie wéwczas, gdy pojawi sie impuls postzaleznosciowy, ktéry nadaje narracji zmiany (przejscia
z pozycji niesuwerennych na suwerenne) charakter interpretacyjny, a ze odnosi si¢ ona do delikatnej
materii — pozwala wypowiedzie¢ si¢ na temat czasu zniewolenia i upokorzen, a takze efektéw dziata-
nia przemocy — zostaje przesycona emocjami. (Gosk 2015: 28)

Za Hanng Gosk mozna zalozy¢, ze przejécie na ,pozycje suwerenng’, ktére nastapilo po transformacji
ustrojowej, stalo sie dla twércéw impulsem do zajecia stanowiska wobec opresji, z jaka wigzaly sie powo-
jenne przesiedlenia i skomplikowany proces wykluczania catych grup nieprzystajacych do coraz bardziej
jednolitego — pod wzgledem etnicznym, kulturowym, klasowym — panistwa. Dwa miasta oraz Dom, sen
i gry dziecigce mozna, jak uwazam, uzna¢ za literackie proby przekroczenia traumy — rozumianej w tym
wypadku jako wieloaspektowe uwiklanie w nastepstwa wojny oséb wychowujacych sie w okresie PRL-u
na Gérnym Slasku. Poprzez konkretne rozwigzania narracyjne pisarze wystepuja przeciwko opresji po-
legajacej miedzy innymi na odgérnych prébach zuniwersalizowania do$wiadczenia czy wykorzystania
w celach ideologicznych i politycznych noénych haset (,powrét do macierzy”) albo mitéw (Kresy jako
wzor polskosci, arkadia). Istotny jest w tym wypadku fakt, ze w obu ksiazkach mozna odnalez¢ literacka
mape gliwickich miejsc, z ktorymi wiaza sie osobiste wspomnienia danego autora. Mapa kre¢lona jest
przez osobe dojrzala, tozsamg z autorem lub do niego podobng, ale przy uwzglednieniu perspektywy
dziecka. W konsekwencji spod mapy osobistej przeziera mapa historyczna — obejmujaca do$wiadczenie
wiekszej zbiorowosci i wskazujaca na stosunki spoleczne czy istotne wydarzenia w dziejach miasta i cate-
go paristwa. Autorzy, skupiajac si¢ na konkretnych elementach przestrzeni, po pierwsze dowartoéciowuja
prywatna historie, starajac sie jednoczesnie nawigza¢ do doswiadczenia wiekszej czedci spoleczenstwa.
W ten sposdb okazuja sprzeciw wobec powszechnych, uznawanych za uniwersalne diagnoz przeszlosci
oraz potocznych sadéw na temat powojennego $wiata. Po drugie podkreélaja niemoc $cistego zdefinio-
wania wlasnej tozsamosci w kategoriach narodowych i/lub wewnatrzspolecznych — a odwolujac sie takze
w tym wypadku do zbiorowosci, wskazuja z kolei na to, ze tozsamo$¢ oséb przesiedlonych (i ich dzieci)
jest w istocie ,innoscig”. W panstwie zabiegajacym o stworzenie wizerunku monoetnicznego spoteczen-
stwa, tozsamos¢ hybrydyczna jest bowiem marginalna, niepozadana.

W Dwu miastach zwraca uwage fragment dotyczacy radiostacji, ktéra — wraz z gérujacym nad Gli-
wicami masztem — wiaze sie z pierwszg z dziecigcych inicjacji narratora. Tworca dystansuje sie od siebie
sprzed lat, piszac, ze malemu chlopcu owa konstrukcja wydawala si¢ niegdys czyms zagadkowym i maja-
cym moc sprawczg. Dystans nie oznacza tu jednak catkowitego zakwestionowania mocy oddzialywania
radiostacji:

Dowiedzialem sig, ze to od niej rozpoczela si¢ druga wojna $wiatowa (byl to paradoks naszej wedréw-

ki: moi rodzice, w wyniku wojny i Jalty deportowani ze swego miasta, przyjechali do miejscowosci,

od ktérej sie ta wojna zaczela, do 7Zrédla nieszczescia) (...). Bylem wtedy przekonany, ze radio w ta-

jemniczy spos6b rzadzi $wiatem. Slyszalem o naturze fal radiowych; wiedzialem, ze s3 niewidzialne,

2 U irédet dawnego $wiata malych ojczyzn stala wiara w zgodne wspolistnienie réznych narodowoéci; fundamentem
pojaltariskiego porzadku stalo si¢ zerwanie dialogu, zniszczenie wspdlnych jezykéw, wielostronne zerwanie kontaktu”
Zob. Czapliiski 2010: 112-113.
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ale mozna je uchwyci¢ za pomoca pajeczej siatki anteny. Mdj ojciec pisal artykuty naukowe i ksigzki
o falach radiowych. Ja péZniej pisalem wiersze o falach radiowych. (Zagajewski [1991] 2007: 15)

W opisie radiostacji zawiera sie rozpoznanie dotyczace nie tylko dojrzewania autora i ksztaltowania sie
jego $wiadomoéci, ale takze przedstawienie tej cze$ci powojennej spotecznosci Gliwic, ktora nie potrafita
odnaleZ¢ si¢ w nowym miejscu. Byla to zbiorowo$¢, jak przekonuje autor, z trudem oswajajaca sie z wla-
sng degradacja spofeczna i nowym ustrojem. Wojna i przesiedlenie staly si¢ dla niej ,Zrédlem nieszcze-
$cia”, bo zaburzyly dotychczasowe zycie. Gliwice postrzegano wiec jako miasto nieprzyjazne, ktére trzeba
dzieli¢ z ,innymi”. Stad tez mlodziericze lata pisarza przypadaja jednoczesnie na szczeg6lny okres w histo-
rii calego kraju. Ksztaltuje si¢ wowczas ,bezklasowe spoleczefistwo”, a mieszkaricy Gliwic to emigranci ze
Wschodu, ,poniemieccy Niemcy”, komunidci, a takze ci, ktérzy nie akceptuja nowego ustroju, stowem:
,ludzie najrézniejsi: tacy, co uratowali innych, i tacy, co wydawali Zydéw, (...) zdrajcy, bohaterowie i zwy-
kli staty$ci, mistrzowie handlu, mistrzowie sprytu, mistrzowie modlitwy, dobroci lub okrucienistwa” (Za-
gajewski [1991] 2007: 29). Ta wspdlegzystencja, cho¢ pozornie w przewazajacej mierze bezkonfliktowa,
zdaniem autora, byla w istocie powojennym starciem wyobrazen na temat ksztattu ogétu spoleczenstwa.

Wazne miejsce w opowieéci Zagajewskiego zajmuje takze opis jednego z miejskich parkéw: ,Ten
park, w ktérym rosta wysoka trawa, a niektdre stare drzewa byly wyzsze niz kamienice przy gléwnej ulicy,
nalezat do mnie. Tak w kazdym razie myslalem. Nikt inny go nie chcial” (Zagajewski [1991] 2007: 28).
Park jest wiec w Dwu miastach miejscem wolnym od naddanych znaczen, niezawlaszczonym, sklaniaja-
cym do odnalezienia wlasnej optyki. Tego rodzaju postrzeganie miejskiej zieleni zwiazane jest oczywiscie
zmysleniem wkategoriach opozycji natura-kultura. W ujeciu Zagajewskiego park przynalezy do ,natury’,
a zatem innego porzadku niz miasto (zwiazane z kultura). Tym samym miejsce to staje si¢ pozbawione
historii (cho¢ przeciez park zostal niegdys zalozony przez dawnych mieszkaricéw miasta), a takze znacze-
nia innego niz to zwigzane z antropocentryczna optyka. W perspektywie dziejowej park moze by¢ jednak
dla narratora symbolem nadziei mlodego pokolenia na okreslenie wlasnej roli w powojennym $wiecie.
Akcentujac swoja przynaleznos¢ do tegoz pokolenia, Zagajewski pisze: ,Odslaniala si¢ przed nami
nie tyle sama przyszlo$¢, ile raczej mozliwoéé i nawet koniecznosé przyszlosci” (Zagajewski [1991]
2007: 39). Wyuczone wyobrazenia o rzeczywistoéci dookola — pod wplywem kolejnych doswiadczen
zwiazanych ze szkolg, kosciolem (i ministrantura), klubem harcerskim czy stadionem pitkarskim (i okre-
sem bycia kibicem miejscowej druzyny pitkarskiej) — stopniowo tracily wiec na znaczeniu, dezaktualizo-
waly sie i przeobrazaly. Autor, wspominajac wlasne dorastanie i odnotowujac zmiany w swej $wiadomo-
$ci, méwi jednoczeénie o przeobrazeniach samego miasta i spoteczenistwa — pokazuje istotna przemiane
dokonujaca si¢ na powojennym Slasku:

Tymczasem miasto zmienialo si¢, ewoluowalo. Radykalowie umierali, umiarkowani zyli nadal, me-

blowali mieszkania, chronili sie wéréd mebli, wychowywali dzieci, a ich dzieci wychowywaly nastep-

ne pokolenie, ktére méwilo po polsku juz z innym akcentem... (Zagajewski [1991] 2007:57)

Podobnie w ksiazce Dom, sen i gry dziecigce Kornhausera. Inicjacja z dziecinstwa oznacza nie tylko
wejscie do $wiata doroslych, ale takze przejscie do epoki innych stosunkéw spoleczno-gospodarczych
i wiezi miedzyludzkich. Wspomnienie czasu beztroski splata si¢ przede wszystkim z reminiscencja domu
przy ulicy Rybnickiej, podczas gdy koniec tego okresu i jednocze$nie moment owej inicjacji wiaza sie
z przeprowadzka do mieszkania w jednej ze $rédmiejskich kamienic. W opisywanym przez narratora
domu przy Rybnickiej czas uptywa na zabawie i odkrywaniu $wiata. Ponadto slycha¢ tam nie tylko pol-
szczyzng, ale réwniez niemczyzne, gware $laska i inne jezyki czy dialekty przyjezdnych. Matka bohatera,
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Slazaczka, nazywa go czasem ,pieroniskim hanysem” (cho¢ kobieta potrafi tez méwi¢ jak Iwowianka), na-
tomiast pani Herischek, opiekunka, uczy go pacierza po niemiecku. Nauka modlitwy odbywa sig zreszta
,za cichg zgoda matki, ale bez powiadomienia o tym ojca” (Kornhauser [1995] 2017: 197). Maly J. nie
zastanawia si¢ jednak nad tymi zalezno$ciami, cho¢ je dostrzega, bo, jak komentuje narrator:

Prawdopodobnie bylo to co$ naturalnego, tu, na Slasku, gdzie wspotzyli obok siebie niemieccy i $la-
scy autochtoni, miedzy ktérymi granica byla pltynna, malo uchwytna, ale jednak widoczna i dla sa-
mych zainteresowanych wazna i zawsze przestrzegana. (Ibidem)

Jednak w opowiesci 6w dom nazwany jest takze ,domem-zagadka’, czyms$ ,obcym” i ,ograniczajacym’,
cho¢ jeszcze chronigcym przed tym, co na zewnatrz. W istocie dobrze obrazuje on stan niewiedzy na
temat przesztoéci i nieuswiadamiania sobie swojego miejsca w spoleczenstwie, ale z towarzyszaca temu
stanowi potrzeba odnalezienia, jakkolwiek rozumianej, prawdy. J. odczuwa bowiem wlasng odmiennos¢,
ale gtebsza wiedza i namyst nad tym przychodza do niego dopiero pézniej. W opowiesci Kornhausera to
wlasnie przeprowadzka bohatera do kamienicy w §rédmieéciu oznacza wewnetrzng przemiane, pierwszy
wglad w dorosle zycie.

A zatem kolejny okres, spedzony przy ulicy Lellka, wigze si¢ z odkryciem w mie$cie nowych miejsc,
majacych doniosty wplyw na ksztaltowanie si¢ tozsamo$ci mtodego bohatera. Do takich miejsc nalezy
w powieéci boznica i kino. Ze $wiatynia zwigzane jest przede wszystkim wspomnienie bar micwy — uro-
czystosci, ktora oznaczala przyjecie do zydowskiej wspélnoty, a dla malego J. stanowila poczatek trudnej
refleksji nad wlasnym pochodzeniem. Z kolei kino dawalo coraz wigkszy wglad w mechanizmy dziatania
$wiata, bo to wlasnie tam ,swych pigciu minut domagala sie cywilizacja, zagrozona falszerstwami poli-
tykow i zaniedbaniem historykéw czy raczej naprawiaczy historii” (Kornhauser [1995] 2017: 215). Ale
nie tylko filmy pomagaly osiagna¢ wlasna perspektywe (mozliwie jak najbardziej odlegla od wplywow
propagandy i obiegowych przekonan). Narrator w interesujacy sposéb wspomina takze o zachwycie po-
niemieckimi, secesyjnymi kamienicami. Dla bohatera ,wystr6j solidno$ci i pangermanskiej dumy”, jaki
obserwowal na przyklad w budynku poczty miejskiej, skfaniat raczej do namystu nad osiagnieciami cy-
wilizacyjnymi czy rozwojem architektury — niemajacymi nic wspdlnego z Holocaustem (co, jak sugeruje
narrator, nie musiato pozostawa¢ dla wszystkich oczywiste).

W opisie kamienicy przy ulicy Lellka znamienny wydaje si¢ réwniez jej swoisty, wertykalny prze-
kréj. Podczas gdy tacy ludzie jak pan Zelazny wieczory spedzaja w piwnicach przypominajacych gabinety,
dzieci zawlaszczajg dla siebie strych. Maly J., jak pisze narrator, zupelnie nie rozumie konspiracyjnego
zachowania starszego sasiada, ktory w suterenie nastuchuje radia. Dla chlopcéw przesiadujacych na gérze
media, w tym wypadku gléwnie prasa, staja sie jedynie pretekstem do stworzenia niczym nieskrepowanej
wspolnoty. Tym samym strych jest jednoczeénie miejscem nieograniczonych mozliwosci:

Tam wlasnie odbywat sie niemal codzienny rytuat indiariskich spotkari, wcale nieograniczajacych sie
do pisania ksiegi i planowania kolejnych wypadéw na sasiednie podwoérka. Chlopcy zajeci byli takze
szyciem szczepowego sztandaru, czytaniem na glos ,Swiata Mlodych” i cigglym wymyslaniem sobie
indianskich przydomkéw (...). Te zebrania, o ktérych rodzice wiedzieli, dawaly chlopcom poczucie
niezaleznosci. (Kornhauser [1995] 2017: 214)

W tym krétkim fragmencie Kornhauser wiele méwi o pokoleniu urodzonych po wojnie. Podkresla, ze za-
réwno jemu, jak i jego réwiesnikom nieraz juz we wczesnej mlodosci towarzyszyto zwatpienie w tradycje
i potrzeba osiagniecia wlasnej perspektywy polityczno-historycznej. Zorganizowanie wlasnego miejsca
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spotkan na strychu jest zatem symboliczng préba postawienia przez modych kroku naprzéd. Wezesniej-
szy dom na Rybnickiej i dziecinistwo, z perspektywy dziejowej, jawia si¢ natomiast jako: z jednej strony
relikt dawnej, jeszcze przedwojennej epoki na Slasku, a z drugiej jako zapowiedz ostatecznego zmierzchu
tejze epoki. Ow koniec jest zreszta w ksiazce wyraznie sprecyzowany, poniewaz to 1968 rok stanowi dla
J. date przelomowa. Narrator przyznaje, ze w latach tuzpowojennych Gliwice wcigz byly miejscem wielo-
kulturowym, ale sytuacja spolecznoéci zydowskiej juz wowczas miata ,jaki§ dziwny posmak nie tyle egzo-
tyki, ile czego$ najwyrazniej teatralnego, wykreowanego” (Kornhauser [1995] 2017: 202). Dla J. wyjazd
ostatnich Zydéw u schytku lat 60. oznaczal , koniec jego $wiata i jego Slaska” (Kornhauser [1995] 2017:
208).

Obecne w obu ksigzkach odniesienia do do§wiadczenia zbiorowo$ci wynikaja nie tylko z faktu, ze
taki zabieg pozwala na zobaczenie swojej sytuacji egzystencjalnej z dystansu i osadzenie samego siebie
w dziejach. Trzeba pamigtac, ze piszacy, ktérego opowie$¢ o wlasnym zyciu nieuchronnie splata si¢ z te-
matem II wojny $wiatowej, ma najczesciej Swiadomos¢ tego, ze uwiklany jest, wespol z duza czeécia spo-
leczenistwa, w kryzys tozsamo$ci. Przy tym tozsamo$¢, za Dominickiem LaCapra, rozumiem jako pojecie,
ktorego nie da sie sprowadzi¢ do esencjalizmu lub radykalnego konstruktywizmu. Pewna tozsamos¢ zbio-
rowa moze zosta¢ zatem wypracowana na przyklad przez dzialania danej grupy, przy czym czlonkowie
owej grupy moga ja sobie uswiadamiac albo nie, akceptowac jg albo kwestionowa¢é. Wedlug LaCapry:

Tworzenie si¢ tozsamoéci jest kwestig uznania wlasnych pozycji podmiotowych i pogodzenia si¢
z nimi, skoordynowania, przeanalizowania ich przystawalnosci lub nieprzystawalno$ci, przetestowa-
nia ich i albo uprawomocnienia w procesie reprodukeji czy odnawiania, albo przeksztalcenia po-
przez kwestionowanie i prace nad ,ja” i spoleczenistwem. Wszelka wynikajaca stad tozsamo$¢ bylaby
co najwyzej wewnetrznie dialogiczna i w sposdb samokrytyczny spdjna. Ponadto o tyle, o ile do-
$wiadczenie stanowi jedna z podstaw (jesli nie najwazniejsza podstawe) tozsamosci, problematyka
doswiadczenia przenosi si¢ na tozsamos¢. (LaCapra 2009: 81)

Dos$wiadczanie uplywu czasu i jednoczeénie silnie oddzialujacych konsekwencji IT wojny $wiatowej wpi-
suje si¢ zatem w zlozony proces formowania tozsamosci jednostki, spoleczeristwa czy miasta. Na margi-
nesie warto jednak zauwazy¢, ze niektérzy badacze zakladaja, ze nabyta wiedza na temat przesztoéci nie
ma charakteru do$wiadczenia i nie wigze si¢ z kwestiami tozsamos$ciowymi. Temat ten poruszyl réwniez
wspomniany LaCapra:

Opisujac relacje wobec przeszlosci w ramach okreslonych form wiedzy i reprezentacji, komenta-
torzy tacy jak Peter Novick i Walter Benn Michaels dowodzili (jak sadze blednie), ze nie ma nic
doswiadczeniowego w , pamieci” o przesziosci, ktorej sig bezposrednio i osobiécie nie przezyto. (La-
Capra 2009: 60-61)

LaCapra staje w opozycji do podejscia, jakie charakteryzuje wymienionych Novicka czy Michaelsa.
Podtrzymuje zasadnos¢ funkcjonowania poje¢ postpamieci i ,miedzypokoleniowego przekazywania
traumy’, ktore, jak pisze, wiaza sie z ,opetaniem przeszto$cia” sytuujaca si¢ poza granicami bezposrednie-
go doswiadczenia (ibidem). Owo ,,opetanie”, jak sadze, mozna réwniez rozumied jako ,spetanie” — swoiste
poczucie ograniczenia, uwiklania w polityczne, spoleczno-kulturowe czy etyczne konsekwencje konfliktu
zbrojnego. W takim ujeciu trauma moze objaé zaréwno doswiadczenie osobiste, jak i to zaposredniczone.

W tym miejscu trzeba zauwazy¢, ze mapa historyczno-osobista wylaniajaca sie z omawianych tu
opowiesci okazuje sie nieczytelna, pozbawiona zdolnoéci spojnej reprezentacji. Przy tym sama nieczy-
telno$¢ mapy jest juz komunikatem — opowiada bowiem o skutkach opresji wobec jednostki (i spote-
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czefistwa). Z szeroko pojeta przemoca jest tu réwnoznaczne oddziatywanie wojny, ktére z czasem moze
obroéci¢ sie w traume i/lub kryzys tozsamosciowy.

W Dwu miastach Zagajewski podkreéla, ze ,ja” z przeszloéci wyraznie, cho¢ nie zawsze w pelni
$wiadomie, odczytywalo swoje umiejscowienie w spoteczenstwie. Dla potomka emigrantéw ze Wschodu
— ktoérzy pielegnowali pamiec o rodzinnym patriotyzmie i mieli $wiadomo$¢ przynaleznosci do inteligen-
cji — dawny, przedwojenny status rodziny wciaz rzutowat na obraz samego siebie. ,W klasie nalezalem do
biedniejszych, chronil mnie jednak parasol inteligenckiej iluzji” (Zagajewski [1991] 2007: 22) - pisze
narrator, podkreélajac, ze ,obcym” byl nawet ten, kto wywodzil sie z innej warstwy spolecznej. Za przy-
ktad stuzy Zagajewskiemu biedny sublokator wynajmujacy mieszkanie u jego dziadkéw:

Byt radykalnie obcy (...). Gdy pokazywal sie na korytarzu w spodniach i podkoszulku, byt takze i dla
mnie uciele$nieniem obcosci. U nas nie chodzito sie¢ w podkoszulku. Oczywiscie, sublokator, o czym
wtedy nie wiedzialem, najczeéciej byt spoza naszej biednej, lecz zarozumialej klasy spoteczne;j. (Za-
gajewski [1991] 2007: 20-21)

Ow wynajmujacy wydawat si¢ jednak dziecku takze ucielesnieniem zupelnie innego aspektu obco-
$ci. Byt Innym, poniewaz, w przeciwienstwie do wiekszo$ci obserwowanych ludzi, posiadal te wyjatkowa
z dwczesnej perspektywy zdolnos¢ odczuwania wigzi z miastem: ,sublokator, mimo ze zaledwie tolero-
wany przez dziadkéw, wydawal mi sie w jaki$ sposéb lepiej zadomowiony w rzeczywistosci, silniejszy, bar-
dziej spoufalony z otoczeniem. Obcy” (Zagajewski [ 1991] 2007: 21). Na przykladzie sprzecznych uczug,
jakie w bohaterze wywotywal sublokator Zagajewski pokazuje rozdarcie miedzy potrzeba i niemozno$cig
zakorzenienia. Narrator nie utozsamia si¢ bowiem takze z najblizszymi, dziadkami czy rodzicami, ktorzy
wydaja sie zy¢ jedynie w $wiecie wlasnych wspomnien: ,Nie byli w stanie przenies¢ sie do Gliwic. Obojet-
ne czy tracili pamie¢, czy nie, udawali, ze nic si¢ nie zmienito. Cale miasto przeksztalcito si¢ w teatr” (Za-
gajewski [1991] 2007: 24). To poczucie specyficznej teatralnosci stosunkéw panujacych w dwezesnych
Gliwicach jest zreszta przez Zagajewskiego szczegolnie podkreslane.

Na skutek dorastania — nieuchronnie wigzacego si¢ z réznorakimi wydarzeniami i procesami roz-
wijajacymi samo$wiadomo$¢, a takze wiedzg o historycznych przeobrazeniach — zaakceptowane niegdys
pozycje podmiotowe zaczynaja by¢ nieraz rewidowane. Tak tez dzieje sie w narracji Zagajewskiego, kto-
ry przyznaje, ze juz w dziecinistwie zaczelo mu w jaki$ intuicyjny sposéb towarzyszy¢ poczucie wlasnej
nieprzystawalnosci do narzuconych ram spolecznych: ,Starsze pokolenia wciaz patrzyly z lekcewazacym
poblazaniem na kwiaty i drzewa rosnace w tym miescie. Liczyly sie wylacznie ogrody pozostawione tam,
na wschodzie. Ale ja znalem tylko tutejsze topole i jesiony i lubilem je coraz bardziej” (Zagajewski [ 1991]
2007: 28). Wychodzac od tego wspomnienia, pisarz opisuje swoje dorastanie jako skomplikowany pro-
ces, w wyniku ktérego utozsamienie ze starszym pokoleniem stopniowo przeksztalcito sie w konstatacje,
ze to wlagnie owo pokolenie jest obce. Nastgpito zatem radykalne zerwanie z utozsamieniem — umozli-
wiajacym choc¢by wyrazne wskazanie swojej ,malej ojczyzny”. Ostatecznie wigc Zagajewski w Dwu mia-
stach nazywa siebie ,bezdomnym”, podkreslajac wlasna niezgode na narzucone przez zbiorowos¢ éciezki.
,2Konieczno$¢ przysztosci’, o ktérej moéwi narrator, oznacza w tym wypadku (pokoleniowy) przymus
uswiadomienia sobie oddzialujacej mocy przesztoéci i przeciwstawienie sie jej.

Podobny proces ksztaltowania si¢ tozsamosci pokazany jest w ksiazce Kornhausera. Maly J. ma
$wiadomo$¢ wlasnej przynalezno$ci zaréwno do $laskiej, jak i zydowskiej wspolnoty. Zdaje sobie réwniez
sprawe z tego, ze cze$¢ jego rodziny zostala boleénie naznaczona wojna — o czym autor wspomina chocby
w lapidarnych fragmentach dotyczacych pobytu swojego ojca w obozie w Dachau. Sam réwniez do$wiad-
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cza nastepstw konfliktu za sprawa dyskryminacyjnej polityki panistwa, w ktérym zyje. Nie dziwi wigc,
ze kwestia szczegélnego uwiklania mlodego pokolenia w to, co minione jest tak czesto poruszana przez
narratora: ,Kiedy J. dotykat tych niebezpiecznych stronic, kiedy wertowal ostroznie kartki zadrukowane
szwabacha, czul si¢ zagubionym, pokonanym przez czas dzieckiem” (Kornhauser [1995] 2017: 200).
Wlasny zwigzek z dwiema réznymi zbiorowosciami, §laska i zydowska, wywoluje u J. poczucie niepokoju,
a nawet wstydu. Na przyktad wtedy, gdy w szkole podstawowej nauczycielka wytyka bohaterowi niepo-
prawnos¢ jezykowa:

po raz pierwszy kto$ tak dobitnie zwrdcil mu uwage na réznice miedzy $wiatem gramatycznym

domu rodzinnego a cywilizacja szkolnej poprawnosci. Od tego czasu sam juz poprawial mame, nie

zastanawiajac sig przy tym, skad biorg sie jej bledy. (Kornhauser [1995] 2017: 201)

Szczegdlna, przejeta od matki, gramatyka utrudnia funkcjonowanie w ramach instytucjonalnej edukacji.
Podobnie jest z pochodzeniem zydowskim, ktére w okresie Polski Ludowej funkcjonuje jako ,drazliwy”
temat, stad tez w nieuchronny sposob wiaze si¢ ostatecznie z kwestiag wyparcia.

W powieéci Kornhausera bohater jest obcym w podwdjnym sensie. Odczuwa on swoja odmien-
noé¢ zaréwno w stosunku do powojennego, dopiero ksztaltujacego sie spoteczenistwa, jak i do wspolnot,
zktérych wywodza sie jego bliscy. Tradycja zydowska, dominujaca w domu, nie tylko nie pozwala w pelni
utozsamic¢ sie ze $laska czeécig rodziny, ale jednoczesnie jest przez J. kwestionowana. W powiesci Dom,
sen i gry dziecigce obcym jest bowiem takze Zyd, ktory, nie zwazajac na nowe uklady spoleczno-politycz-
ne i konsekwencje niedawnego konfliktu, zyje w zgodzie z przekazywang z pokolenia na pokolenie oby-
czajowoscia i przekonaniami. W calej ksigzce mocno pobrzmiewa niezgoda na to, aby o losie mtodego
pokolenia decydowaly wybory kogo$ innego. Ow bunt wynika w tym wypadku cho¢by z braku wiary
w mozliwo$¢ bezrefleksyjnego kontynuowania tradycji:

Ojciec czytajac z ksigzeczki hebrajskie zdania, skladal podziekowanie Bogu, ze uwolnil go od odpo-
wiedzialnosci za grzechy syna. Z narzuconym talesem wygladat jak ktos obcy. Czy byl to jeszcze oj-
ciec? A moze juz kto$ inny, jaki$ tajemniczy wystannik niebios, ktory narzucit mu jarzmo przykazan,
$miejac sie w duchu ze swej przebieglosci? (Kornhauser [1995] 2017: 221)

A zatem zaréwno dotkliwa izolacja 0s6b pochodzenia zydowskiego, jak i zwatpienie w rodzinna tradycje
skutkuje checia wybicia si¢ ponad przypisane pozycje podmiotowe. Przyjecie wlasnej perspektywy i zdy-
stansowanie si¢ od przesztoéci, podobnie jak u Zagajewskiego, pomaga przekroczy¢ (cho¢ niekoniecznie
przepracowaé) traumatyczne nastepstwa wojny. Nie jest to jednak proces bezbolesny — niecheé do du-
chowej wspdlnoty nie oznacza przeciez braku wiezi z bliskimi, ktérzy do tejze wspolnoty naleza. Tradycja
niejednokrotnie budzi takze sentyment. Dla J. silniejsza okazuje si¢ jednak che¢ znalezienia si¢ w innym,
lepszym $wiecie. W powie$ci 6w $wiat symbolizuja studenci: wolni od niepokoju, zwigzania przesztoscia
czy szkolnymi rygorami, pewni swoich wyboréw. Perspektywa rozpoczecia nowego zycia, przezywanego
na wlasnych zasadach podkre$lona zostaje przez narratora odleglym, urzekajacym widokiem Klimczoka:
,Chlopcy nie mogli oderwaé oczu od géry, spowitej bialym plaszczem chmur” (Kornhauser [1995] 2017:
270). Tym samym przyszios¢ (i jej emancypacyjna moc) mozliwa jest dopiero poza granicami rodzinne-
go miasta. Przy tym sama géra, podobnie jak park u Zagajewskiego, staje si¢ w opowiesci narratora istotna
jedynie ze wzgledu na zestawienie jej z obrazem miasta naznaczonego historia.

W analizowanych powyzej ksigzkach opis materialnych elementéw przestrzeni i stosunkéw mie-
dzyludzkich panujacych w mieécie pozostaje w $cistym zwigzku ze zmieniajacymi sie uktadami spolecz-
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no-politycznymi. Trauma, rozumiana jako uwiklanie w skutki II wojny $wiatowej, pojawia si¢ jako trop
interpretacyjny i wskazuje na wybory etyczne oraz postawe danego autora wobec dominujacych narracji
wspdlnotowych. Dwa miasta oraz Dom, sen i gry dzieciece s3 przyktadami opowiesci, w ktérych bohate-
rowie podkreélaja nieadekwatnos$¢ ram narzuconych im poprzez pochodzenie i do§wiadczenia starszych
czlonkéw rodziny. Majg oni tez $wiadomos¢ tego, ze doznanie obcosci w powojennej Polsce dzielg z wie-
loma réwie$nikami. Postpamie¢, poczatkowo organizujaca ich zycie, jest jednak z czasem ttumiona. Préba
przekroczenia traumy wiaze si¢ w obu ksiazkach ze zdystansowaniem sie od historii — obecnej tak we
wspomnieniach, jak i podrecznikach - a takze od polityki komunistycznego pafistwa. Owa proba zerwa-
nia z szeroko pojetym uwiklaniem w konsekwencje powojennych podzialéw® jest szczegélne widoczna
tam, gdzie narratorzy dokonuja rewizji swoich pozycji podmiotowych, dowarto$ciowuja elementy prze-
strzeni, ktore uwazaja za kulturowo niezagospodarowane czy dystansuja sie od znaczen, jakie nadaja tym-
ze miejscom/obiektom inni. W ten spos6b prébujg oni uciec od historii, tradycji rodzinnej, mitu.

W ksiazkach Kornhausera i Zagajewskiego wyjazd z miasta dziecifistwa jawi sie jako mozliwo$¢
zdystansowania si¢ od traumatycznej przesztoéci. Potrzeba calkowitego zerwania, paradoksalnie, dowo-
dzi jednak w tym wypadku jedynie nieprzepracowanej zaleznosci. Zwracala na to uwage Gosk, piszac,
ze: ,Udanie si¢ »gdzie$ dalej«, $wiadomo$ciowe opuszczenie »wszystkiego, co bylo«, oznacza ucieczke
przed przeszloscia niezapewniajaca godnego miejsca we wspdlnym imaginarium symbolicznym, a nie
przepracowanie owej przeszlodci tak, by wypelni¢ jej puste miejsca solidng trescia” (Gosk 2019: 227).
Skomplikowany proces przepracowywania traumy w oczywisty sposob wykracza poza cele, jakie przy-
$wieca¢ moga pojedynczej opowiesci. Jak staralam sie jednak pokaza¢, warto ponawia¢ lekture tych nar-
racji, ktére odwolujg si¢ do pojaltariskiego porzadku, zwracajac szczeg6lng uwage na obecne w nich wy-
obrazenie zwiazkéw miedzy tym, co materialne i niematerialne. Niezmiennie aktualne pozostaje bowiem
pytanie o to, co i w jaki sposéb oddzialuje na literackie wyobrazenia konkretnych miejsc. Jednoczesnie za
Przemystawem Czapliriskim mozna uzna¢, ze zestawianie ze soba tekstow, dla ktérych powstania istot-
ny stal sie ,impuls postzalezno$ciowy” pozwala w najwiekszym stopniu przyjrzeé si¢ stanowi zalezno$ci
ijego konsekwencjom (wstydowi, poczuciu krzywdy, uzaleznieniu itp. (Czaplinski 2011: 45)
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La ville méditerranéenne, en tant qu'espace

labyrinthique.

Réflexions sur les romans Cités a la dérive et Printemps

perdu de Stratis Tsirkas

The Mediterranean City as a Labyrinthine Space. Reflections on the No-
vels Cité a la dérive [ Drifting Cities] and Printemps perdu [ Lost Spring] by
Stratis Tsirkas

Abstract

The article aims to analyse the Mediterranean city as a labyrinthine space based on the trilogy Drifting Cities (1961~
1965) and on the novel Lost Spring (1976) by Stratis Tsirkas (1911-1980). In order to represent space-time in
a state of instability and crisis, with that space-time being Jerusalem, Cairo and Alexandria during the Second World
War, and Athens during the socio-political disturbances of July 1965, the author resorts to the myth of the labyrinth.
This myth evokes, on the one hand, the maze-like structure of an unknown urban landscape, and, on the other hand,
socio-political disorder. As Mediterranean cities, Romanesque cities are hybrid and complex. For this reason, they
appear as an “in-between” of the real and the imaginary, of the past and the present. It is by relying on the concept of
thirdspace (Edward Soja), that the complex character of the Mediterranean city will be highlighted. However, each of
these cities has its own specific features: Jerusalem appears as a chessboard where secret agents and obscure organi-
sations engage in innumerable parties to satisfy their interests, Cairo presents itself as a political and social labyrinth,

Alexandria refers to a labyrinth of intrigue and machinations and Athens is the home of the monsters of power.

Keywords: city, labyrinth, Mediterranean, politics

Espace humain par excellence, la ville constitue, entre autres, le terrain d’observation privilégié des
écrivains des XIX® et XX° siecles. Si dans la littérature du XIX® siécle, le milieu urbain se limite au role
d’arriére-plan de I'intrigue, ce n'est plus le cas au XX° siécle. La représentation de la ville s’adapte aux
tendances modernistes, devient aussi importante que les personnages et joue un role de premier choix.
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La littérature néo-hellénique n'échappe pas a cette « urbanisation » de I'écriture. Malgré une production
littéraire importante sur 'espace rural, avec 'avénement du XX siécle, I'espace urbain passe sur le devant
de la scéne et alimente le monde intérieur des auteurs grecs. La ville dépasse son role de cadre et se com-
plexifie. Certains écrivains la présentent de facon subjective comme par exemple le poéte Constantin
Cavafy dans son poéme « La ville » (1910), d’autres la transforment en personnage collectif, tel est le
cas des romanciers des années 30, ou s’identifient tant a la ville qu’elle devient comme leur corps, c’est
le cas des prosateurs de Salonique. C’est dans la perspective moderniste de « la littérature de la ville »
(Tsirimokou 1988: 10) que s’inscrit 'ceuvre de Stratis Tsirkas.

Stratis Tsirkas, de son vrai nom Yannis Hadziandréas, est né au Caire en 1911 d’une famille
grecque. Il a fait sa premiére apparition dans les Lettres en 1927, en publiant des textes dans des revues
de I'’époque. En 1930 il entre en contact avec le parti communiste. De 1937 4 1957, il publie des recueils
poétiques, Fellahs (1937), Le voyage lyrique (1938) et des nouvelles, Hommes bizarres et autres nouvelles
(1944) et Nourredine Bomba et autres nouvelles (1957). Entre 1960 et 1965, Tsirkas fait paraitre la trilogie
Cités a la dérive (Le Cercle, Ariane et La chauve-souris), qui se distingue par sa forme moderniste (absence
de voix narrative centrale, monologue intérieur, anachronies narratives). Grace a cette trilogie, Tsirkas re-
coit le prix du meilleur livre étranger en France en 1971. A partir de 1963, il s’installe 2 Athénes. En 1976,
il publie le roman, Printemps perdu. L'auteur meurt a Athénes en 1980.

1. Le labyrinthe, une image de I’espace complexe

Les romans de Tsirkas s’ancrent dans un contexte historique et politique précis. La trilogie Cités a la dérive
se déroule au cours de la Seconde Guerre mondiale au Moyen Orient. Elle évoque les différents mouve-
ments idéologiques qui se développent dans I'armée grecque, les diverses réactions contre eux ainsi que
I'histoire de 'Egypte et de sa communauté grecque depuis la fin du siécle dernier jusqu’a la Seconde
guerre mondiale. Quant au roman Printemps perdu, il a pour toile de fond les événements socio-politiques
de juillet 1965 a Athénes, qui ont conduit  la dictature des Colonels deux ans plus tard. La mémoire de
la Division, de la Résistance et de la Guerre civile grecque se réactive dans ce roman. Tsirkas opte pour
cadre spatio-temporel de ses romans, l'espace hétérogéne et mouvant de la ville méditerranéenne. Tout
en conservant les divers aspects d’une ville méditerranéenne, a savoir sa dimension morphologique et
spatiale, sa continuité historique et son caractére cosmopolite, 'auteur n'oublie pas de mettre en évidence
les dégradations que cette ville a subies & cause de I'instabilité politique et sociale. Ainsi la ville méditer-
ranéenne se transforme-t-elle en un labyrinthe d’intrigues et de machinations dans les dédales duquel on
risque de s’égarer au sens propre et figuré du terme.

Le labyrinthe constitue un mythe fascinant auquel Tsirkas a recours afin de représenter des es-
paces marqués par des bouleversements socio-politiques et des affrontements idéologiques tels les trois
villes du Moyen Orient (Jérusalem, Le Caire, Alexandrie) pendant la Seconde Guerre mondiale et la ville
d’Athénes pendant les événements de juillet 1965. Par la forme sinueuse de ses rues et par le sentiment
d’enfermement et d’angoisse qu’elle procure, une ville peut constituer un labyrinthe. Il est 4 noter que ce
recours a I'image du labyrinthe dans la représentation de la ville est devenu presqu’« un cliché tres com-
mun dans les textes modernes » (Peyronie 1988: 934). Le mythe du labyrinthe en tant que tel n’existe
pas chez Tsirkas, il est un renvoi littéraire, « une image mentale, une figure symbolique, une métaphore
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(...) » (Peyronie 1988: 916). C’est pourquoi il ne désigne pas la demeure du Minotaure mythologique
mais une ville inconnue ayant un site naturel égarant et une architecture déroutante. Les villes roma-
nesques prennent la forme d’un labyrinthe que les personnages doivent traverser. Si le labyrinthe au sens
propre du terme est fait pour isoler, la ville est faite pour rassembler les individus. Mais, I'immensité du
lieu empéche les personnages de maitriser 'espace et de trouver l'issue, car en tant qu'étrangers, ils ont
une idée presque confuse du plan général d’une nouvelle ville. Pour cette raison, ils peuvent s’égarer dans
le dédale du labyrinthe urbain. Or, 'aventure urbaine pourrait étre comparée a la traversée d’un dédale.

Pourtant, le labyrinthe est un concept polyvalent qui correspond aussi bien a la structure déda-
léenne du paysage urbain qu’au désordre socio-politique. En ce sens, il ne désigne pas seulement un es-
pace a explorer mais aussi un espace que l'on a créé. Cet espace constitue aussi la cause de I'errance et de
I’égarement des personnages. Ces derniers ne dominent plus le lieu. Par contre, c’est le lieu qui domine
les personnages, qui décide de leur sort et qui les entraine dans une dérive totale. Les villes romanesques
de Tsirkas renvoient soit directement (Le Caire), soit indirectement au mythe du labyrinthe (Jérusalem,
Alexandrie, Athénes).

Parmi les théories sur I'espace, nous allons nous appuyer sur le concept du tiers espace (thirdspace),
proposé par le spécialiste de la géographie humaine Edward Soja, pour examiner la ville en tant qu’es-
pace labyrinthique. Constitué du firstspace (I'espace réel) et du secondspace, (I'espace imaginaire), le
thirdspace est défini comme :

un lieu de fusion intégrale oli tout entre en contact (... ) : la subjectivité et I'objectivité, I'abstrait et le
concret, le réel et 'imaginé, le connaissable et I'inimaginable, le répétitif et le différencié, la structure
et 'agencement, I'esprit et le corps, le conscient et I'inconscient, le discipliné et le transdisciplinaire, la
vie quotidienne et I’histoire sans fin. (Soja [1996] 2007: 56-57; trad. citée dans Westphal 2007: 120)

Renvoyant a un « entre-deux » du réel et de I'imaginaire, le concept du tiers espace peut indiquer une
troisiéme voie et constituer un espace hybride, voire transgressif par excellence.

Engendrées par I'espace urbain réel, les villes romanesques assument un statut mixte qui les fait
osciller entre la réalité et la fiction. Elles constituent un espace du percu, du congu et du vécu' de l'écri-
vain, autrement dit, un mélange d’expérience, d’appréhension et de réification. Le vécu a nourri le congu
et le percu, et de cette interrelation est né un nouvel espace, ol coincident la ville extérieure et la ville
intérieure. En tant que cités méditerranéennes, Jérusalem, Le Caire, Alexandrie et Athénes sont des villes
hybrides et complexes. Elles sont marquées par le brouillage des frontiéres car « le passé n'y cesse de
faire concurrence au présent ( ...) [et] la représentation de la réalité se confond aisément avec la réalité
méme » (Westphal 2001: 12). Ces villes représentent le caractére de ” « entre-deux », parce que la syn-
chronie etla diachronie, la réalité et le mythe se dégagent et s’inscrivent dans I'espace et nous invitent a un
déplacement dans I'espace-temps a travers la mémoire. Tout en gardant les traces de villes cosmopolites
d’autrefois, elles représentent une image du monde pendant la Seconde Guerre mondiale et les troubles
socio-politiques de 1965, un monde qui risque d’exploser, un dédale spatio-temporel dans lequel est en-
fermé I’homme. Elles reposent donc sur un perpétuel duel entre le passé et le présent, la grandeur et la
décadence. Cest cette complexité que met en évidence la métaphore du labyrinthe utilisée par 'auteur.

Si nous prenons en considération que le tiers espace s’appuie sur une « trialectique >, a savoir,
sur « la spatialité, I"historicité et la socialité » (traduction citée dans Westphal 2007: 121), nous remar-

1 Voir Lefebvre 1974.
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quons que puisqu’une ville renvoie a1'idée d’hybridation, elle favorise la fusion de ces trois composantes.
Sa structure géographique et sociale ainsi que son histoire transforment une ville inconnue en un laby-
rinthe. Tout au long de leur histoire, les villes romanesques sont ouvertes a la déterritorialisation et a la re-
territorialisation®. La tentative de reterritorialisation dans chaque nouvelle ville équivaut a une transgres-
sion des frontiéres et  une intrusion a I'espace de 'Autre. C’est pour cela que les individus sont conduits
aune errance incessante qui peut aboutir soit a I'’égarement soit a 'accomplissement de I'épreuve du laby-
rinthe. Se superposant les uns aux autres, les différents faits historiques, diachroniques ou synchroniques
indiquent qu’il s’agit de villes chargées d’histoire qui exercent une certaine fascination sur tous ceux qui
errent dans leurs ruelles. Dans un tel contexte la ville-labyrinthe constitue un tiers-espace , & savoir un
« espace médian » ou fusionnent différentes temporalités, réalités et structures sociales.

Vu que les villes romanesques sont des cités en guerre, le désordre y régne aussi bien sur le plan
politique que social. Dans cette perspective, elles peuvent constituer « un écheveau » que I'individu est
invité a déméler. Sur ce point, nous pourrions évoquer le symbolisme du labyrinthe que propose Mir-
cea Eliade dans Images et Symboles. Puisque le labyrinthe « contient les idées de difficulté, de mort et
d’initiation » (Eliade [1952] 1980: 153), il peut étre « congu comme un nceud qui doit étre dénoué »
(ibidem). Dans ce contexte, I'épreuve du labyrinthe peut renvoyer a une épreuve initiatique et symboliser
la voie vers « la connaissance et la sagesse » (ibidem). Victimes d’un double exil, physique et psychique,
les personnages de la trilogie ressentent le besoin de remettre en cause leur vie antérieure et de se livrer
a une descente dans leurs profondeurs, pour se connaitre et acquérir une place dans une nouvelle ville.
Seuls ceux qui s’'impliquent dans le tourbillon de I’histoire, en participant 4 la lutte commune, tels Manos,
Ariane ou le groupe de communistes, vont parvenir a dénouer le noceud et a échapper a la ville- labyrinthe.
Dans ce cas, le labyrinthe devient un lieu ouvert vers une autre ville, voire vers une autre vie. Il est a sou-
ligner que I'épisode de I'errance de Manos dans le quartier du labyrinthe semble évoquer un véritable
voyage initiatique. Le héros de la trilogie ne s’égare pas seulement dans le labyrinthe extérieur mais aussi
dans celui du subconscient. Il doit d’une part trouver le chemin qui méne hors du labyrinthe, d’autre part
affronter le monstre tapi en soi et retourner a la lutte commune. Or, le salut semble possible pour celui qui
ira jusqu’au bout du chemin. Le labyrinthe peut représenter la vie humaine, le monde en sa permanence
trompeuse. Il implique la problématique de la réalité et des apparences. L'image du labyrinthe est néga-
tive, parce qu’elle représente la duperie du monde.

Jérusalem, Le Caire, Alexandrie et Athénes constituent des labyrinthes dans lesquels se déroule
la tragédie de la guerre. Jérusalem s’appuie sur les regles d’un jeu politique et érotique, imposé par les
membres du Cercle. Le Caire représente la misére de la vie des autochtones et les jeux politiques des Al-
liés et des Grecs. Quant & Alexandrie, elle met en scéne le drame de ceux qui subissent les conséquences
néfastes des machinations politiques. En ce qui concerne Athénes, elle est dominée par les monstres poli-
tiques dont la gueule immense risque d’engloutir un peuple tout entier. Il est a signaler que 'espace urbain
athénien se transforme en un lieu de bataille entre les forces du pouvoir et le peuple.

Jérusalem entraine le désir de destruction. Les personnages de la trilogie ne peuvent pas échapper
a 'ambiance de cette ville, qui semble 'emporter sur leur volonté et les lancer dans I'absurde et dans la
folie. Ils sont ballottés entre I'esprit saint et la fatalité qui pése sur la ville, c’est pour cela qu’ils agissent
sans mesure. En tant qu’ « entre- deux » du sacré et du profane, Jérusalem, entraine de la fascination et de

2 Termes utilisés par Deleuze, Guattari 1980: 635.
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la répulsion. Dans Le Cercle, Hans® se sert d'une phrase a caractére général sous forme d’aphorisme pour
révéler a Emmy* le caractére monstrueux de Jérusalem. Cette ville devient une malédiction qui pése sur
I'individu et le conduit a sa perte, soit a une perte réelle, la mort, soit a une perte métaphorique, la folie :
« Jérusalem rend fou ou tue ? » 5 (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 67).

Cette cité a la dérive est gouvernée, entre autres, par le Cercle, une « organisation étrange et mys-
térieuse »° (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 229) dont les membres constituent la « perception
de la Ville Sainte et de ses alentours »’ (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 232). Ses membres sont
des agents militaires du contre-espionnage allié qui parient sur les 4mes des habitants. Leur philosophie
s’appuie sur le motif de la chute. Comme Titus Flavius, les membres du cercle ont une impression de
domination due a la hauteur de leur place. Tout est donc contrdlé et espionné dans la ville Sainte. Les
intrigues ne concernent pas seulement I'appareil politique mais aussi ce qui est le plus naturel, 'amour
charnel. Dans un tel contexte, Jérusalem peut jouer le role d’un véritable échiquier ou les agents secrets et
les organisations obscures se livrent a d’innombrables parties pour satisfaire leurs intéréts. Si nous tenons
compte du fait que « les échecs apparaissent comme un cadre fermé, symétrique, organisé, mathéma-
tique, qui, cependant, par les lois du jeu, se transforme en un monde d’incertitude et d’errance » (Hu-
miéres 2009:140), nous remarquons que la ville sainte peut étre associée & un échiquier. L'individu n’est
qu’une des piéces du jeu. Ilignore les régles du jeu et par conséquent, il ne peut pas controler sa vie. Il est
ala merci des membres du cercle parce que cette organisation régit en coulisse méme le comportement
amoureux des personnages. Sur ce point, il est a souligner que le jeu d’échecs est étroitement lié au mythe
du labyrinthe, car il s’appuie sur « une étrange stratégie contradictoire qui fait que les piéces n‘avancent
ni de la méme fagon, ni dans la méme direction, tragant, tout le long de la partie, un enchevétrement de
lignes et de destins croisés » (ibidem).

Jérusalem est un véritable labyrinthe. Elle constitue un espace de chute et de confusion. Cest
pourquoi elle est qualifiée non sans raison de « ville la plus étrange (...) d’un écheveau d’inquiétudes
spirituelles »* (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 109). Alors, en tant que labyrinthe, la ville sainte
est dominée par le hasard et I'arbitraire. Les personnages sont confrontés a la duplicité de la ville, ville qui
fascine et qui inquiéte.

2. Laville, un labyrinthe politique et social

Le motif du labyrinthe trouve tout son sens dans la ville du Caire. Le labyrinthe désigne d’une part la
structure dédaléenne d’un quartier arabe du Caire, d’autre part le labyrinthe du pouvoir. Créé par la per-
fidie et 'ambition des politiciens, des diplomates et des agents secrets, le labyrinthe politique enferme
dans ses dédales, méme ceux qui représentent le pouvoir. Ces derniers se présentent comme « [inca-

Ancien ministre du Shuschnigg, directeur des émissions autrichiennes a Jérusalem.
Epouse de Hans.

« 1 Tepovoadip tpedaivel 1 oxotwvel » (Tsirkas [1961] 2005: 86).

« aN\éxoTn kat kdmwg pooTnpLedikn opydvwon » (Tsirkas [1961] 2005: 302).

« 1 «Avtidpym» g Aytag TT6Ang kou twv mépif (... ) » (Tsirkas [1961] 200S: 306).

L I O L W

« 1o aMdkoty mohrteia (... ) Eva xovBépt nvevpatikés avnovyies, (... ) » (Tsirkas [1961] 2005:142).
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pables] d’avoir la moindre prise sur les événements »° (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 428) et
condamnés a y vivre. Tel est I'exemple de Peter, commandant des services secrets anglais, qui apparait
comme une victime de 'impérialisme anglais. Méme s’il a pris conscience de la politique injuste menée
par le gouvernement anglais, Peter a décidé de ne pas passer dans le camp opposé, de peur d’étre menacé
par les autorités anglaises. Il se sent piégé dans le labyrinthe du pouvoir. S’il expose la situation politique
confuse & son compatriote Roby, c’est pour I'avertir du danger éventuel et pour 'empécher de se méler
aux affaires grecques :

—Méfie-toi, Roby. Je te parle sérieusement : tais-toi et consacre-toi a I'Université. Nous ne pouvons
que faire du mal. Churchill est résolu. Il dissoudra les forces grecques si elles lui chauffent trop les
oreilles, comme les bataillons yougoslaves qui se sont prononcés en faveur de Tito, et qu’il a bou-
clés entre les barbelés.

—Mais il faut que nos amis grecs le sachent, eux aussi !

—Je t’interdis, tu m’entends Roby !

—Et c’est ¢a que tu appelles la liberté ! On fait la guerre pour que le monde soit dirigé parles ... les
Mertakis !

~Je ne sais pas, avoua franchement Peter. Il y a quelques années, je t’aurais répondu sans hésitation.
Maintenant, tout est embrouillé '°. (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 426-427)

Le labyrinthe désigne aussi un quartier arabe, situé entre la rue Balaxa et la rue de la mosquée.
Ce quartier qui constitue « certainement 'un des plus anciens du Caire »'! (trad. Lerouvre, Prokopaki
[1971] 2004: 272), se caractérise par le dédale de ses venelles que « [les] Européens [ne] savent [pas]
traverser »'? (ibidem). L'atmospheére étouffante, créée par I'étroitesse des ruelles et la bassesse des ma-
sures de ce quartier, pése sur ses habitants. C’est une sorte d’enfer terrestre. Pour cette raison ce quartier
posséde tous les traits caractéristiques d’un paysage infernal. Ce qui y domine, c’est la semi-obscurité, la
boue, les ombres, 'humidité, la saleté et '« odeur de désespoir et de mort » ' (trad. Lerouvre, Prokopaki
[1971]2004:396). 110’y a aucun indice de vie dans cet enfer terrestre. Méme le palmier sur la place ronde
est sans téte. C’est « dans la corrosion saturnienne du labyrinthe »'* (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971]
2004: 483) que vivent les autochtones. Ainsi, ce quartier représente-t-il un labyrinthe social, dans lequel
sont enfermés les Egyptiens, en tant que victimes du systéme colonial-« Minotaure ». Il est & noter que
dans ce double labyrinthe la figure du Minotaure représente d'une part le systéme colonial qui humilie
et exploite 'Egyptien, d’autre part une espéce inhumaine « ceux qui ne s’intéressent pas aux autres, qui

9 « [Avikavorva éxovv] Ty mapapixph) Aapt| méve ota yeyovéta» (Tsirkas [1961] 2005: 241).

10 « - ITpéoete, Podpmv. Tov pddw vrevBuva. Keios o otépa kat aiepwoov oto Iavemotipo. Mévo {qué Oa kdvovpe.
O Towptotd eivar anopaoctopévos. Oa Tig Stadvoet Tig eMnVikég Suvdpels av Tov ToAvpmovve oto povBodve. Ta yovykooAdika
Tdypata wov ekSAGONKav vép Tov Tito Ta ékheoe oTa ovppata. -Ma ki avté Tpémer va to Eépouv oL gidot pag. — Zov
amayopebw, paxods; - Ki avté to Aeg ehevBepial O médepog yivetar yia va kvfepviicovy ot Meptakndes. — Aev Eépw, sine o [Trep
pe euxpiveta. TIpw amd pepikd xpévia Ba oov anavtodoa pe oryovptd. Topa, Sha prepSevtnrav » (Tsirkas [1962] 2005: 239).

11« mpémerva sivat amd Ta o makid tov Kaipov» (Tsirkas [1962] 2005: 34).

12 « [ot] evpwraiot Sev E&povy va to mepdoovv> (ibidem).

13« pa aioBnon ankmopod, pia Bavarida. » (Tsirkas [1962] 2005: 197).
14 « péoa ot polvBévia pBopd tov hafvpwBov» (Tsirkas [1962] 2005: 313).
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ne respectent pas la personne humaine. La faiblesse, le dénuement, les supplications des autres, ils les
exploitent, ils les piétinent. Ils se repaissent d’hommes vivants »'* (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971]
2004: 394-395).

Tel le labyrinthe crétois, le labyrinthe du Caire a sa propre Ariane. LAriane de Tsirkas n’est pas
I'amante abandonnée mais une figure maternelle qui incarne la sagesse, la générosité, la bonté, la connais-
sance et la pureté, comme son prénom 'indique : « Agné signifie pure, chaste »'¢ (trad. Lerouvre, Pro-
kopaki [1971] 2004: 264). Tout comme dans le mythe antique, Ariane conserve son réle d’initiatrice du
héros car c’est elle qui donne le fil salvateur a Manos. Signalons que le fil pourrait avoir ici la valeur du
cordon ombilical. « Relié par le fil comme le nouveau-né a sa mére, [tel] Thésée, [Manos] [approche] de
la vérité et [renait] meilleur » (Peyronie 1988:167). C'est grace 4 la « dame de Naxos-née »'7 (trad. Le-
rouvre, Prokopaki [1971] 2004: 486) que Manos retrouve son équilibre et retourne  la lutte commune.

Comme nous avons plus haut mentionné, ce type de labyrinthe n’a pas d’issue, mais « au niveau
personnel, 'homme peut se créer une illusion et échapper a la réalité, voire au labyrinthe » (Gounelas
2002: 99). Avant de passer a la révolte, Roby'® tente de fuir le labyrinthe du pouvoir, en plongeant dans
I'illusion. C’est pour cela qu’il a I'impression de dormir sur le lit de Mme Sabatier, la grande inspiratrice
de Baudelaire. A 'opposé de Roby, Ariane se rend compte qu’elle ne peut pas s’échapper du labyrinthe
de I'histoire. Elle est consciente de son réle dans I’ histoire, c’est pourquoi elle tient le fil qui lui permet de
prédire 'avenir  partir du passé (le réveil du monde arabe et le déracinement de la communauté grecque
d’Egypte). Ariane sait que seul le peloton de fil ne peut conduire nulle part. C’est a travers la sagesse que
I'on peut échapper au goufire de I'intrigue et de la trahison.

Tsirkas se sert du mythe du labyrinthe pour condamner 'ordre établi et tous les Minotaures du
pouvoir. Le labyrinthe constitue dans le mythe antique la demeure du Minotaure, un monstre mi-homme,
mi- taureau, fils de Poséidon et de Pasiphaé. Nous pourrions dire que dans Ariane le motif du labyrinthe
symbolise « la domination perverse [et] I'injustice despotique » (Diel [1966] 1980: 229) des hommes
politiques ainsi que leur obsession d’asservir autrui par des mesures injustes. Le Minotaure du mythe
antique est enfermé dans le labyrinthe construit par Dédale, tandis que la « domination perverse » des
politiciens est refoulée dans un autre type de labyrinthe, le subconscient (Blot 1980: 23).

Si Le Caire constitue la demeure du Minotaure, Athénes devient celle des monstres. Dans les deux
cas, les personnages doivent vaincre les monstres du pouvoir pour procéder a une transformation radicale
de la situation politique et vivre dans un monde nouveau. Les monstres sortent de leur grotte et englou-
tissent les hommes. Il est a noter que les monstres au sens figuré du terme sont beaucoup plus terrifiants
que les monstres réels. Ils se caractérisent par des capacités de destruction extraordinaires. C’est pour
cela qu’ils sément partout la crainte. Sur ce point, il convient d’évoquer I'image de la ville dans La Cité
violette (1937) d’Angélos Terzakis. Dans ce roman, Athénes se présente comme une figure hégémonique,
qui n’est plus a la mesure de ’homme. Elle apparait comme « un monstre symbolique [qui] gouverne
la masse humaine. Les hommes le servent nuit et jour, l'abreuvent de leur sueur, lui offrent leur cceur en

1S « ekeivovg mov Sev mpoaéxovy Tov &Mo, Tov dev céBovtat To avBpwmvo mpdowmo. Ty aSvvapia, Ty avdykn, Ty eoia Tov
dMov v expetaiedovral kat Ty Tealanatotve. Tpdve avBpdmovg Lwvtavodg » (Tsirkas [1962] 2005: 196).

16 Clest une explication du mot grec « agné » [ayvi|] proposée par les traductrices.
17 «Apyévriooa tng Nafov and yevvopdokia» (Tsirkas [1962] 2005: 316).

18 Professeur appartenant a I'I. S. hellénisant et homosexuel, qui s'est engagé dans la lutte commune.
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pature »' (Tonnet 2002: 293). C’est dans cette tradition que s’inscrit I'image d’Athénes a partir de la
deuxiéme partie du roman Printemps perdu.

Une fois « ouverte U'outre d’Eole, [Athénes] court a la catastrophe »2° (trad. Alauzier 1984: 215).
Elle se transforme en un espace cauchemardesque. L'allusion mythologique vient renforcer 'image
d’Athénes, en tant que ville des monstres. Tout comme les compagnons d’Ulysse, les hommes politiques,
avides de pouvoir et d’argent, bravent l'interdit et ouvrent I'outre d’Eole. Les vents défavorables s’en
échappent. Alors, 'ouragan les éloigne du chemin d’Ithaque. Signalons que I'outre peut symboliser, entre
autres, le chaos primordial (Chevalier, Gheerbrant 1982: 721). Athénes vogue tel un navire. Elle est em-
portée par le flot des événements. Des véritables batailles ont lieu au centre-ville. Ses habitants semblent
divisés en deux camps opposés et s’entre-déchirent. Le désordre y regne. Or, Athénes constitue une ville
biblique qui tend a sa perte.

Quant a Alexandrie, elle se présente comme un labyrinthe de « machinations, [d’]espionnage,
[de] crimes, [de] chantages, [de] marché noir, [de] trahisons »*! (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004:
715) qui enferme I'individu dans ses dédales, comme un « méli-mélo imprévisible »2* (ibidem) ot s’épa-
nouissent d’innombrables intéréts politiques et financiers. La « Meére des réfugiés »* (trad. Lerouvre,
Prokopaki [1971] 2004: 729) est en décomposition, a la dérive. Cette ville agonise tant au niveau social
que politique. Ses habitants ont I'impression de vivre « les derniers jours de Pompéi »2* (trad. Lerouvre,
Prokopaki [1971] 2004: 657). Cette métaphore préfigure un anéantissement éventuel d’Alexandrie. Bitie
sur un site idéal, qualifiée de terre des dieux pour sa proximité avec la mer et pour son climat, Pompéi fut
entiérement ensevelie lors d’une éruption du Vésuve. De méme, Alexandrie sera ensevelie par le Vésuve
métaphorique, le jeu dangereux de la politique et de la guerre.

La « cité des égarements » »* (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 691) et de la sexualité
débordante d’autrefois, la ville qui favorisait tous les excés, la débauche, la luxure, les dépenses, « le Paris
de I'Orient »* (trad. Lerouvre, Prokopaki [1971] 2004: 599) a perdu sa grandeur. Son cosmopolitisme
a cédé la place a I'internationalisme de la guerre. En ces temps de guerre, le péché ne fait plus partie inté-
grante de la vie urbaine, il n’est plus « doux »?’ (ibidem) mais il constitue une fagon d’échapper a la dure
réalité du monde c’est pourquoi « il s’installe chez les gens comme une maladie, comme le cancer de la
pierre »** (ibidem). Le péché ne se limite pas au niveau érotique mais s’étend au niveau social et politique
de telle fagon qu’il arrive a altérer I'individu. Sil'individu commet le péché, c’est pour satisfaire ses ambi-
tions et non pas pour jouir de la vie. Alexandrie s’est transformée en une ville décadente.

19 « Ogpiepévo oe tépag ovpPolkd, kuPepvaet Ty avBpwmopdla. To Sovdevovy ot GvBpwmor voyTofipepa, To moTilovy pe TOV
18pdTa Tovg, Tov TPooPépouy POy TNV kapdid Tovg» (Terzakis [1976] 1984: 187).

20 «Twpa wov dvolfav Tovg ackovs Tov ALOAOV TOV TIT)pE KAl TOV OTKWOE AVTOV TOV TOTO » (Tsirkas [1976] 2009: 225).

21 « Solomhokie, kataokomeies, eykApata, ekPracpol, padpn ayopd, npoooieg » (Tsirkas [1965] 2005: 269).

22« anpdPiento(c] kukedvalg] » (Tsirkas [1965] 2005).

23« Ipooguyopdva» (Tsirkas [1965] 2005: 287).

24« mig tedevtaieg pépeg g Mopmniag » (Tsirkas [1965] 2005:191).

25« moM| Twv extpoxtacpdv » (Tsirkas [1965] 2005: 237).

26« 7o Iapiot tng Avatolg » (Tsirkas [1965] 2005:114).

27 «YAvkid » (ibidem).

28 « kdbetat péoa aTov kKOO0 oav acdévela, oav Tov kapkivo Thg nétpag » (ibidem).
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Dans cette étude, nous avons essayé de mettre en évidence certains aspects de la ville méditerranéenne,
dans les romans de Stratis Tsirkas. A cause de la guerre et des troubles socio-politiques, la ville médi-
terranéenne se présente comme un espace labyrinthique par excellence. Puisque le labyrinthe implique
la problématique de la réalité et des apparences, il rapproche la ville d’un « entre-deux » du réel et de
I'imaginaire.

L'épreuve du labyrinthe apparait comme nécessaire, car elle conduit les personnages a trouver leur
chemin en passant par « la pluralité vertigineuse des possibles » (Peyronie 1988: 917). Le mythe pose
doncle probléme du choix. D’ot son rapprochement de I'expérience des héros dans le labyrinthe urbain.
Qu'il s’agisse d’un dédale mythologique ou d’un dédale du pouvoir, le labyrinthe est destiné a conduire
a I'égarement au sens propre et figuré du terme. C’est pour cela qu’il met en évidence la complexité de
I'espace urbain. Ainsi les villes romanesques relient-elles les contraires, la grandeur et la décadence, le
cosmopolitisme et I'internationalisme, le passé et le présent.
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Un usage fellinien de la métalepse

Fellini-Roma: Shadows by the River Lethe.
On Fellinian Use of Metalepsis

Abstract

In Fellini’s Roma, the famous sequence in which ancient frescoes are discovered during the construction of the
subway is a key scene and an allegory of his filmic and artistic approach. But Fellini’s boldness goes further. During
the sequence, the filmmaker, using a somewhat fantastic shortcut, breaks through the wall that separates the world
of the living and the forgotten world of ancient figures. He thus uses metalepsis at the heart of the film. Figures who
were about to fade away under the effect of the outside world come again to life in his film, just as, in Virgil, the souls
of the dead, grouped on the banks of the river Lethe, are waiting in the hope of returning to the world of the living.
The film has often been compared to a patchwork, or a mosaic, imaging a complex and stratified city. But rather
than a mosaic, we should speak of threshold crossings, that is to say rhetorical effects, amongst which the main one
could be metalepsis. Fellini’s Roma is not only a melancholic and hectic fresco of a visionary director, but also an
ever-moving network of initiatory paths. Through the Fellinian shifts and transgressions, it is the incessant renewal
of Rome which is shown.

Keywords: Italian cinema, Fellini, Rome, metalepsis, intermediality, melancholy

Comme I'écrit Franck Wagner dans une récente mise au point, « le procédé narratologique qu’est la mé-
talepse narrative se trouve au coeur des débats contemporains sur la fiction' ». Plusieurs chercheurs, et

1 Voir Wagner 2020. On retrouvera dans cet article une bibliographie trés compléte se rapportant au débat contemporain
autour du concept de métalepse.
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Gérard Genette lui-méme (Genette: 2004 ), ont contribué a étendre au domaine cinématographique ou
graphique une figure étudiée surtout, dans un premier temps, a partir de corpus littéraires, travaillant
ainsi a fonder la narratologie transmédiale qu’appelle de ses veeux le narratologue suisse Raphaél Baroni
(C£.2017:155-175). Ony retrouve ici ou la des références attendues au chef-d’ceuvre de Fellini, 82 film
métaleptique s’il en est. Mais c’est & un autre des films-culte du Maestro, Fellini-Roma, que nous choisis-
sons de consacrer cette étude sur la métalepse fellinienne.

En effet, Roma, film trés admiré, et d'un large public, appelle fréquemment des commentaires qui
ne nous convainquent pas tout a fait. Ne parlons pas des spectateurs nombreux, et méme de certains
journalistes professionnels, qui ont cru (comme nous-méme,  la premiére vision) que le film intégrait un
certain nombre de séquences réalistes, voire documentaires, tournées sur le vif, et intégrées au montage,
alors qu’elles ont été tournées en studio : les scénes d’embouteillage sur le périphérique, par exemple,
ou la descente en wagonnet sur I'emplacement du chantier du métro, avec la découverte de fresques bi-
millénaires. Le brouillage entre fait et fiction est bien présent ici, et renvoie a un usage discret, presque
furtif, de la métalepse, bien différent de I'intrusion spectaculaire d’un niveau diégétique dans un autre.
Pourtant il y a bien a de nombreuses reprises, on le verra, « franchissement d’un seuil », selon 'expres-
sion de Gérard Genette. Nous osons faire entendre une dissonance également avec tous ceux, et non des
moindres, qui voient d’abord dans le film une mosaique, une « succession de saynétes », « une juxtapo-
sition de court-métrages » qui pourraient étre projetés indépendamment les uns des autres (Jean Gili:
passim), et de séquences qui déconcertent par leur hétérogénéité : hippies et aristocratie noire, bordels
et enfer de la circulation moderne, spectacles de cabaret et cavalcade de motards... Fellini a souvent in-
sisté, pourtant, sur ce qui fait I'unité thématique de Rome, et de son film : « les Romains vivent dans un
cimetiére », présence du passé qui engendre un détachement tonique et créatif (Fellini: 1972). Nous ai-
merions montrer ici que loin de choisir, de maniére pesante, de filer la métaphore funébre pour nous faire
prendre conscience de la cohésion profonde de son film, Fellini a choisi d’exhiber la grandiose bigarrure
romaine, faisant de la Frontiére méme, et des frontiéres innombrables qui traversent la Ville en tout sens,
le lieu o se creusent d’innombrables passages secrets, sans renoncer a tisser, bien au contraire, des liens
multiples entre les différentes composantes de son ceuvre : beaucoup d’espaces souterrains, 8 Rome, com-
muniquant avec la surface, beaucoup de circulations des regards et des personnes entre scenes et salles,
qui appartiennent a des niveaux différents de représentation. Passages secrets, métalepses, alors, mais de
quelle nature ? Et sont-elles ici le signe d’une transgression ou le moyen de relier inlassablement entre
elles les multiples strates du film et de son objet 2

1. De la métalepse rhétorique a la métalepse filmique

Dans I'évocation autobiographique de sa vie de réalisateur, Faire un film, et a propos de Roma, Fellini re-
grette de n’avoir pas tourné, dans le cimetiére du Verano, une séquence dont il avait longuement caressé
I'idée. A vrai dire, c’est Rome tout entiére qui lui apparait comme un gigantesque « cimetiére grouillant
de vie », et il se plait & évoquer un certain nombre de tournures familiéres aux Romains qui sont autant de
métalepses au sens rhétorique du terme, obligeant toujours I'auditeur a un travail d’inférence en passant
del'antécédent au conséquent, ou I'inverse : « Certains Romains disent : Je vais voir papa, je vais voir mon
oncle, et puis on découvre qu’ils vont au cimetiére ... il y a aussi d’autres belles expressions : il s’en est allé
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aux arbres pointus, il fait de la terre a pois chiches » (Fellini [1980] 1996: 172-175). Cet usage indirect de
lalangue est lié ici au franchissement clandestin de la frontiére qui sépare le monde des vivants du monde
des morts, & un effort pour apprivoiser celle qu'on appelle « la commeére séche » (c’est encore Fellini qui
reléve I'expression), la mort. Mais, & défaut d’avoir tourné la séquence du cimetiére, c’est peut-étre le film
tout entier qui place Rome sous le signe d’une métalepse permanente, dans un sens narratif, cette fois,
ou l'on enjambe sans cesse la frontiére entre vie et mort, celle qui sépare « le monde ot 'on raconte » de
« celui que 'on raconte » (Genette 1972: 245). En somme, le sujet de Fellini-Roma combine idéalement
les deux types d’effets de cadre qui constituent la métalepse selon Philippe Daros :

La métalepse constitue un double couple : dedans/devant ; avant/aprés. Elle est espacement, c’est
dire qu’elle introduit une césure dans I'espace et dans le temps ; encore faut-il préciser de quel espace
et de quel temps on parle ! Quoi qu’il en soit, I'espacement métaleptique équivaut a un geste de tra-
versée questionnante de la limite et donc, tout aussi inévitablement, un lieu d’expérience du langage
de la fiction, dans I'espace et dans le temps. (Daros 2005: 312)

Ces deux traversées donnent tout son sens a la scéne finale du film, lorsque I'actrice Anna Magnani*
est suivie par la caméra alors qu’elle rentre chez elle dans son quartier du Trastevere, apparition commen-
tée en voix off & 'écran par les mots suivants : « Une Rome louve et vestale, noble et pouilleuse, sombre
et burlesque..., je pourrais enchainer jusqu'au matin. » Ces mots que nous comprenons, a la premiére
vision du film, comme une écriture a posteriori de la bande-son, sont en fait improvisés et prononcés
a voix haute pendant le tournage méme, non comme un commentaire, mais comme une provocation de
lactrice qui s’arréte sur son seuil, se retourne vers la caméra, quila cadre de prés, et demande, en souriant :
« Qu’est ce que tu racontes sur moi ? ». Elle apostrophe alors Fellini depuis le seuil de sa porte pour le
sommer d’aller se coucher”® en refusant de lui répondre, et ce sera sa derniére apparition a 'écran - furtive
et nocturne —, a la cent treizi¢éme minute du film. Il y a bien métalepse ici, dans la mesure ot la scéne fait
se chevaucher étroitement deux plans et établit un court-circuit temporel entre le moment du tournage
et le moment de la projection du film : il convoque un hors-champ qui s’adresse & notre imaginaire, ott
« Anna » et « Federico » participent a la vie quotidienne de Rome, ville ot1 se c6toient artistes et milieux
populaires, et d’autre part il établit la dimension spectaculaire de la scéne, que nous percevons, nous spec-
tateurs, a travers sa mise en ceuvre dans la diégése du film. Gérard Genette consacre un développement
a ce cas trés banal de métalepse ou le film met en présence le personnage d’une célébrité que le passant
ordinaire ne peut percevoir qu'auréolée du prestige de sa présence a I'écran, ou sur la scéne et la personne
qu’elle est redevenue pour ses voisins, pour ses amis, pour ceux qui ont I’habitude de la fréquenter. Rome

2 Anna Magnani a son premier grand role dans Rome ville ouverte, de Roberto Rossellini, en 1945, ou Fellini est assistant-
réalisateur. Elle est la prostituée Mamma Roma dans le film éponyme de P. Pasolini, en 1962. Julien Neutres consacre
a actrice la cinquiéme partie tout entiére (« Une ville personnifiée, Magnani louve cinématographique ») de son livre
Rome, ville ouverte au cinéma. Cf. Neutres 2010: 159-182.

3« Lorsque jai tourné Roma, j’ai demandé & Anna Magnani si elle voulait faire une apparition. Je savais qu'elle était trés
malade, mais je savais aussi qu'elle adorait travailler. « Quiva jouer en face de moi ? » a-t-elle demandé. « Ton role ne durera
pas plus d’'une minute > ai-je expliqué. « Qui va jouer en face de moi ? » a-t-elle répété, « je n'accepterai jamais un role sans
savoir cela ». « Clest moi » ai-je répondu, sans réfléchir. J’ai considéré que son silence valait approbation, elle n‘aurait jamais
gardé le silence si elle n'avait pas été d'accord. A la fin du film, je la rencontre, de nuit, sur le pas de sa porte (...) « puis-je te
poser une question » lui dis-je finissant ma réplique et elle dit « Ciao Federico, va te coucher, il est tard » et elle rentre chez
elle. Ce « ciao » qu'elle me dit est la derniére réplique qu'elle ait dite & I'écran. Elle est morte peu aprés. » Federico Fellini,
notice du film pour le British Film Institute .
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apparait ainsi comme une ville que le cinéma a fait passer tout entiére, habitants, monuments, coutumes
et urbanisme, de l'autre c6té de I'écran, et ot la déambulation la plus aléatoire peut tout d’un coup vous
mettre en présence d’icdnes : « Rencontrer dans la réalité, a pouvoir les toucher ou leur parler, celui ou
celle qu’on ne voit ordinairement que sur un écran, petit ou grand, est irrésistiblement vécu comme une
transgression miraculeuse de I'ordre des choses » (Genette 2004: 62-63). L'univers extradiégétique (ou
plut6t, comme le souligne Jean-Marc Limoges, extra-fictionnel*) se glisse en contrebande dans le film lui-
méme et se force le passage vers la représentation, donnant aux images la dimension « surréelle » dont
on parle a propos de Fellini, brouillant aussi les frontiéres qui séparent la vie de la mort (puisque Anna
Magnani mourra a peine un an aprés la sortie de 'ceuvre et que Fellini lui rendait cet hommage tout en
la sachant gravement atteinte). Il s’agit ici d’un effet beaucoup plus sophistiqué que le sceau de présence
réelle que donne 'effet caméo, I'insertion furtive, dans un film, d’une célébrité connue des spectateurs.

Ainsi le film exploite-t-il, dans plusieurs de ses scénes-clés, I'écart temporel et le glissement de
point de vue pour susciter une émotion particuliére liée au caractére profondément hybride de la ville.
La métalepse prend alors le statut de figure autonome dans laquelle le décalage des points de vue et la
mise en scéne de ce décalage pourrait bien se révéler comme un opérateur essentiel du film®, en lien
avec 'intermédialité fellinienne qui méle prises de vues en extérieur et tournages en studio, citations vi-
suelles d’ceuvres picturales, filmiques ou sculpturales, réminiscences littéraires, arts du spectacle... Dans
Fellini-Roma, la présence démiurgique du réalisateur se marque par la mise en évidence de ses dons de
passe-muraille.

La Rome de Fellini, comme le souligne Jean Gili®, est une ville de passages, de seuils, d’initiations,
une ville traversée de frontiéres, ou tel quartier, telle colline, tel cimetiére, tel monument sont des mondes
a eux tous seuls : elle est la ville ot 'on entre pour y vivre une initiation et ne jamais en repartir : on
y entre a vingt ans par le train, depuis sa province, au plus fort du fascisme, et on y entre plus tard, a I'ére
d’une modernité destructrice et cacophonique, par le péage qui donne accés au périphérique surnommé
Anneau de Saturne par les habitants de Rome — Saturne célébré jadis sur le forum romain, dieu hivernal et
mélancolique qui préside aux choses du Temps et est célébré dans ’Antiquité lors d'une féte transgressive,
les Saturnales. Rome est cette ville ot 'on ne va pas dans un simple restaurant en plein air sans communi-
quer, par les bouches d’égout, avec le souffle des siécles et des millénaires’.

2. « Ce sont les dmes a qui les destins doivent d’autres corps... »

L'un des épisodes les plus frappants de Fellini-Roma est sans nul doute celui de la découverte des fresques
antiques, a la faveur des travaux de percement du métro, fresques qui s’effacent 3 mesure que I'air libre pé-

4 Jean-Marc Limoges insiste dans son article sur la métalepse au cinéma, sur la nécessité de distinguer 'enjambement
d’un niveau diégétique a l'autre, et I'enjambement (toujours forcément illusoire, car le « hors-champ » est toujours en

représentation dans un film) de la fiction au monde extra-fictionnel (la vraie vie du réalisateur et du spectateur).
Nous nous appuyons ici sur les analyses présentées par Geneviéve Salvan (2008: 73-87).

6 Jean Gili sur France-Culture, émission Les Chemins de la connaissance du 26 février 2015, https://www.franceculture.fr/

emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/tous-les-chemins-menent-rome-44-fellini-roma.

7 Voir dansle film, la séquence de la festa de Noantri, une féte religieuse célébrée dans le quartier du Trastevere, ot une cliente
se plaint 4 la terrasse d’un restaurant : « Ca pue, ici ! Notre table est a coté d'une bouche d’égout ! » s’attirant la réplique du
serveur : « ClestIodeur des siécles ». Ce qui constitue encore une fois un court-circuit métaleptique.
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nétre dans I'espace reclus ot elles ont pu se conserver intactes pendant deux mille ans. Parfois commenté
comme la reconstitution d’un fait-divers, assez banal dans les chantiers touchant au réaménagement du
sous-sol dans les villes chargées d’Histoire, mais spectaculaire surtout par la beauté des fresques recons-
tituées et le drame de leur dégradation au contact de lair, cet épisode du film est peut-étre au contraire
I'un des moins réalistes, le moment particuliérement métadiégétique ot se rassemblent la plupart des fils
dont Fellini a tissé sa vision de Rome®. Séquence subtilement batie sur un ensemble de transgressions si
discrétes quelles peuvent passer inapercues, elle pose la question des moyens que se donne le cinéma de
Fellini pour dépasser les contradictions mortiféres entre poids de I’héritage et créativité.

Lépisode est introduit par de longues minutes ot le spectateur suit la trajectoire d’'un wagonnet
monté sur rails, qui descend de plus en plus profondément dans le chantier souterrain, et transporte, au
point le plus avancé du creusement, I'ingénieur en chef, les journalistes qui viennent enquéter et leur
cameraman. Ce faisant, nous croisons des ossements entassés dans une nécropole paléo-chrétienne, des
ouvriers en file indienne qui, tels des fantdmes échappés 4 un monde de science-fiction, remontent a la
surface, et surtout des eaux courantes de plus en plus abondantes que I'on voit dans les galeries et qu'on
entend mugir sourdement a travers les strates du sous-sol romain. Le théme virgilien et dantesque de la
descente aux Enfers, de la catabase®, s’impose, avec ses fleuves du Styx, de ’Achéron, du Léthé... Enfin
I'on arrive dans une sorte de gigantesque caverne ou les travailleurs ont suspendu, devant les rotations
inquiétantes de I'aiguille qui annoncent la présence d’une cavité suspecte de l'autre coté de la paroi, la
marche en avant des deux monstres mécaniques qui permettent de percer de nouveaux tunnels : « la
taupe » et « la fraise ».

De proche en proche, cette descente aux Enfers revisitée informe I'ensemble du film Fellini-Roma.
La scéne des fresques qui s’effacent au contact de I'air dans la cavité souterraine est le point d’orgue d’un
cheminement difficile et long, qui intégre la séquence du périphérique, dantesque dans tous les sens du
terme, et se trouve réactivée par I'autre point d’orgue du film, le défilé de mode ecclésiastique, qui pourrait
bien s’apparenter a un surgissement de spectres, une nekuia en quelque sorte, qui viendrait répondre a la
catabase.

Les quelques minutes que dure la découverte des fresques antiques revétent une intensité particu-
liére. Lair s’est fait lourd, les machines se sont tues, hormis le radar qui a détecté un vide, un personnage
agé, qui semble une autorité parmi les ouvriers, se trouve mal. Les sifflements des détecteurs, la chaleur
que suggere la transpiration évoquent une atmospheére proprement infernale. Le réalisateur rompt ici dé-
libérément avec la vraisemblance en anticipant sur le percement du mur pour nous montrer les fresques.
Et ce ne sont pas exactement des morts qui sont 13, de I'autre c6té du mur que I'ingénieur hésite a percer
avant d’ordonner la mise en marche de la fraiseuse, ce sont des personnages qui ressemblent étrange-

8 Cette dimension métadiégétique de I'épisode a parfois été commentée par les spécialistes du cinéma de Fellini, comme
Julien Neutres, mais jamais, & notre connaissance, mise en relation avec les passages de I'Enéide que nous citons ici (qui
renforcent et complétent I'éclairage quon peut jeter sur cette séquence et le jeu d’échos qu'elle entretient avec le reste du
film), ni analysée comme le lieu d'une métalepse. Je suis particuliérement redevable 3 mon époux, Lionel Mary, latiniste, de
ses rapprochements éclairés avec le texte de Virgile.

9  On sait que dans I'Antiquité existent deux modes d’entrée en relation avec les morts : la nekuia, ot par le sang versé au cours
d’un sacrifice on procede a I'évocation des morts qui remontent 4 la surface de la terre, comme le pratique Ulysse au chant IX
de I'Odyssée, et la catabase, descente au Royaume souterrain des morts comme le décrit le mythe d’Orphée, ou le chant VI de
UEnéide, repris par Dante. Pour un Italien né en 1920 et élevé chez les Péres, comme Fellini, la connaissance de ces textes est
de l'ordre de I'innutrition.
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ment & ceux qui viennent a leur rencontre (le contremaitre 4gé, notamment), et qui semblent attendre
qu'on leur tende la main pour revenir a la vie. Nous voyons ces personnages que nous ne devrions pas
voir encore sur ces fresques saisissantes, ces fresques jamais vues depuis deux mille ans, et notre regard
vient coincider avec le leur pour se tourner vers le mur qu’ébranle déja la fraiseuse. Au pied des statues
de marbre, au pied des murs habités par ces visages aux yeux dilatés, aux regards intenses, par ces théories
de personnages fraternels ou amoureux qui s’enlacent et se donnent la main, coulent des eaux claires, for-
mant des nappes relativement profondes. La caméra explore le lieu, sans hite : le temps est suspendu. Un
boyau d’une circularité réguliére, comme creusé par la « taupe » (mais c’est impossible, et cette nouvelle
rupture avec la vraisemblance est, nous dit Genette (1972: 244), une des marques de la métalepse), est
revétu lui aussi de fresques. Au commencement du boyau, le connaisseur des Antiquités gréco-romaines
peut reconnaitre la représentation d’un jeune plongeur'’, tandis qu’a 'autre bout du tunnel on apergoit
une statue qui pourrait étre plus tardive. Tous ces personnages du passé sont la rassemblés dans I'oubli
total des siécles qui sont passés, ignorants totalement leur présence. On pense aux célébres vers de Virgile
évoquant les ombres rassemblées sur les bords du Léthé. Enée apercoit des silhouettes massées le long du
fleuve Léthé et interroge un mort, son vieux pére Anchise, pour comprendre le sens de cette présence :

Cependant, Enée voit dans un vallon retiré un bois a I'écart, un hallier tout bruissant d’arbrisseaux,
le fleuve Léthé qui coule au long des demeures de paix. Alentour, des nations, des peuples volaient
innombrables et, comme dans les prairies ou les abeilles, au serein de I'été, se posent sur les fleurs
diaprées, s’épandent autour des lys blancs, toute la plaine bourdonne d'un murmure. Enée, qui ne
sait pas, frissonne  cette vue soudaine, il demande les causes : quel est ce grand fleuve la-bas, quels
sont ces hommes qui en si grande foule ont recouvert les rives. Alors le vénérable Anchise : « Ce sont
les ames a qui les destins doivent d’autres corps : aux bords des eaux du fleuve Léthé, elles boivent
les philtres apaisants, les longs oublis. Mais celles-ci, depuis longtemps, je veux t’en parler, te les
montrer face 4 face, je veux te dénombrer cette suite des miens afin qu'avec moi tu te réjouisses plus
encore d’avoir retrouvé I'Ttalie. » — « O Pére, faut-il donc croire que quelques unes de ces ames vont
remonter d’ici vers le ciel et une fois de plus retourner a la lourdeur d’un corps ? Quel est donc chez
ces malheureux le gotit sinistre de la lumiére 2 » (...)

« ... Toutes ces 4mes que tu vois, lorsque pendant mille ans elles ont tourné la roue du temps, un
dieu les évoque, grande troupe, pour qu’elles retournent voir les votites d’en haut et commencent

a vouloir revenir dans des corps. » (Virgile: 207-209)

Une jeune journaliste pénétre la premiére dans la cavité, en proie a I'enthousiasme, et appelle son
collégue : « Michel, regarde, des peintures romaines. Des fresques. Elles sont fantastiques. » Une voix
masculine répond, émue : « c’est une maison romaine. Elle doit avoir deux mille ans. » La voix féminine
reprend : « on dirait qu’ils nous regardent ». Les journalistes, rejoints par I'ingénieur et par les ouvriers,
équipés de masques, de bottes qui leur permettent de patauger dans les eaux qui baignent le pied des
fresques et des statues, proménent des torches sur I'inoubliable spectacle. A un moment donné, le céne
de lumiére s’arréte sur un médaillon qui semble un masque de Méduse. Est-ce le signe avant-coureur de
I'inéluctable dégradation que vont subir les personnages peints ?

10 La fresque représentée dans le film reproduit celle de « la Tombe du Plongeur » découverte a Paestum, en Italie, en 1968
(quatre ans avant la sortie de Fellini-Roma). Elle daterait de 'époque de la Grande-Gréce (V*siécle av. J.-C.) et dénoterait des
influences étrusques. Cf. Warland 1996: 143-160.

Je remercie Denis Hiie qui a repéré, lors de ma présentation orale 8 Wroclaw, en 2019, a 'occasion du quatriéme colloque
Au carrefour des sens, cette reproduction frappante du motif du plongeur.
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Quelques instants plus tard, en effet, c’est déja la catastrophe : au contact de lair, les fresques
perdent a toute allure leur fraicheur, puis s’effacent en quelques instants. Mais elles sont a jamais captées
par la pellicule, et vont revivre en devenant spectacle cinématographique pour un public qui entretiendra
avec elles la relation familiére et vivante que les Romains ont avec leur passé, et le souvenir des morts. Le
Temps efface toute chose, les fresques redeviennent pierre, comme si elles avaient, de fait, été vues elles-
mémes par ce regard de Méduse dont Virgile se cache tout en masquant les yeux de Dante dans le chant
IX de L'Enfer de la Divine Comédie (Cf. Carrera 2018: 9-19). La précarité des fresques nest ici qu’un signe
de toute précarité, d’une précarité dont on peut se sauver par le rite et le spectacle : « Rome est un bien
bel endroit pour attendre la fin du monde », ditI'écrivain Gore Vidal dans le film, s’entretenant avec Felli-
nilors de la festa di Noantri''. L'art du réalisateur est au service de cette spectacularisation de la vie et de la
mort qui est la quintessence de Rome. L'effacement des fresques va de pair avec la puissance démiurgique
du réalisateur, qui devient une sorte de dieu éphémeére des Enfers (Hadés ou Pluton) en pénétrant dans
la caverne des fresques a I'insu de tous. Les personnages n'ont disparu sur leur support de pierre que pour
enjamber le temps et venir revivre, comme les 4mes groupées au bord du Léthé, sur la pellicule du film.

3. Cheminements initiatiques et enjambements improbables

Rome, ville charnelle, entretient une relation privilégiée avec les divinités chthoniennes, avec les morts,
avec son existence souterraine. L'entrée dans la ville par le périphérique a des allures a la fois de satur-
nales, de parade de cirque et convoi funéraire, mais aussi de rite sacrificiel préparant une rencontre avec
les ombres du passé. L'un des enjeux principaux de la scéne semble la mise en évidence de la porosité de
toutes choses dans la Ville éternelle. L'épisode du périphérique est un seuil ot se rencontrent plusieurs
mondes, et Fellini construit I'épisode avec une maniére trés sophistiquée de « sculpter le temps », de
multiplier les courts-circuits entre le vrai et le faux, 'onirisme et le réalisme, les temporalités discordantes.
La séquence est tournée en studio, Cinecitta se trouvant a I'intérieur du cercle délimité par le périphé-
rique réel, et intégre la représentation du tournage. Son « réalisme » (voitures, klaxons, fumées, néons,
décors industriels... ) n’est qu'une illusion, et pourtant, il est souvent vu par le spectateur, de méme que
la découverte des fresques, comme une séquence de quasi-reportage. Une fois franchi le péage, 'atmos-
pheére, d’abord bon enfant, bascule pourtant, a seconde vue, dans une vision presque fantastique : des
trombes d’eau transforment la voie en véritable fleuve, le ciel s’obscurcit, la nuit tombe. Une grande sil-
houette voilée de noir surgit d'un camion sous la forme d’un chargement de meubles emballés dans des
draps sombres battant au vent. Ce fantdme pourrait ressembler a cette sceur Burgunda dont Iévocation
ouvre Faire un film, et rappelle la grande cornette noire des religieuses de I'école maternelle de Fellini :

A cing heures du matin, il fait encore noir, arrive sceur Burgunda : une bonne sceur avec des voiles
noirs comme des ailes de chauve-souris, un tuyau en caoutchouc qu’elle tient entre les dents et un
grand casier d’éprouvettes. Tel un vampire du Danube, elle me dit : « Puis-je avoir un peu de votre
sang, monsieur Fellini ? (Fellini [ 1980] 1996: 41)

11 Et cette apparition de I'écrivain connu comme le scénariste du film Ben Hur est bien stir une métalepse au méme titre que
celle d’Anna Magnani, cf. supra note 4.
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Les véhicules les plus hétéroclites se suivent, et forment une tresse des différents fils présents dans
le film. Dans le chaos général, une téte d’ane apparait trois secondes a la fenétre du car des supporters de
football : c’est une image furtive, presque subliminale?, qui contribue & donner une dimension grotesque,
truculente, improbable, a la scéne. L'ane est 'embléme du club de football napolitain, qui a longtemps
fait figurer I'animal sur son scudetto, son écusson. Il y a 1a une dimension autodérisoire et parfaitement
assumée des Napolitains (Cf. Bromberger 1993: 303-319). La figure de I'ane était associée au culte de
Saturne (Cf. Vischer 1951: 14-35), et aux fétes annuelles ot 'ordre social se trouvait pour quelques jours
renversé. Parade de cirque, pleine de détails burlesques, comme la symétrie entre le molosse distingué
assis a 'arriére d’une luxueuse berline et le cabot prolétaire et gueulard exposé aux intempéries dans un
camion-remorque. Miroir dressé debout dans une remorque, qui ne refléte rien d’autre que le ciel et vient
proposer un encadrement au réel, le transformant & mesure en une ceuvre qui s’offre a notre regard, puis,
au fil du trajet, éclairages de fétes, luminaires, lampions et projecteurs qui viennent éclairer la nuit pour
qu’elle devienne le lieu du spectacle. Au moment de quitter le périphérique pour entrer dans Rome, la ca-
méra s’arréte sur un ensemble de cadavres de bovins sur la chaussée, tandis que le pétrole renversé flambe
a l'arriére-plan : est-ce une simple dénonciation des dangers de la Rome moderne, et de ses agressions
permanentes ? Nous choisissons plutdt d’y voir une présence décalée — aprés I'ane, la religieuse en voiles
noirs, une métalepse de plus, en somme — de ces hécatombes antiques qu’évoque Virgile, destinées a se
rendre les divinités favorables juste avant d’entamer la catabase, la descente aux Enfers : « Alors il éléve
pour le roi stygien des autels nocturnes, dépose dans les flammes des chairs entiéres des taureaux, répan-
dant I'huile grasse sur les entrailles ardentes » (Virgile: 193-194).

La vision du camion a bestiaux qui brtile marque bien elle aussi le passage d’un seuil, le moment
de quitter le périphérique pour entrer dans une ville ot la vie et la mort communiquent sans cesse, et ot
le langage culturel de différentes époques ne cesse d’étre recyclé et remis en circulation. La confusion va
alors atteindre son comble jusqu’a interdire toute vue d’ensemble aux automobilistes piégés dans leur
cabine aux vitres brouillées par la pluie. Enfin la séquence va se clore en vue du Colisée, avec, comme trois
coups de canon, ou les trois coups d’un lever de rideau, trois éclairs qui nappent de lumiére successive-
ment I'embouteillage, 'extérieur, puis I'intérieur du Colisée. On est a ce moment-la a la 42° minute du
film, et ala fin de la premiére partie, centrée sur les rites de passage : la Rome fantasmée de I'enfance pro-
vinciale, l'arrivée du jeune homme, la séquence de I'entrée sur le périphérique. Entre le cercle de 'anneau
de Saturne et 'ovale de I'amphithéatre, se trouve, pris dans la ville, I'univers clos de Ia cité du cinéma et de
ses studios, qui met la ville en abyme en la transformant en décor artificiel.

Le Colisée vu de nuit apparaitra de nouveau, longuement, lorsque le film se clot sur la chevauchée
des motards a travers la Rome patrimoniale, la caméra suivant leur longue remontée vers le Colisée illu-
miné qu’ils contournent pour aller se perdre dans la nuit. Le monument colossal emblématise la présence
de la mort au milieu de la ville, sil’on en croit la fagon dont Fellini I'’évoque : « Cette horrible catastrophe
lunaire de pierre, cet immense crane rongé par le temps et échoué au milieu de la ville, je I'ai vu pendant
un instant comme le témoignage de la civilisation d’une autre planéte et il ma communiqué un frisson
de terreur et de volupté » (Fellini [1980] 1996: 173). Il faut prendre ce monument pour ce qu’il est ici,
I'équivalent du crane en forme de memento mori des vanités baroques, 'amphithéitre ou pendant des
siécles se sont succédé les mises a mort des hommes et des animaux.

12 C'est mon fils Yves Mary, qui a repéré cette image furtive dont je nai trouvé la trace dans aucun commentaire frangais (sans
doute l'allusion est-elle évidente pour les Italiens amateurs de football, dans la mesure ot ils apergoivent cet 4ne).



FELLINI-ROMA : SUR LES BORDS DU LETHE. UN USAGE FELLINIEN DE LA METALEPSE

Prenant place a son tour dans I’évocation de Rome comme « un immense cimetiére >, le célébre
défilé de mode ecclésiastique, culminant avec 'apparition du pape Pie XII'3, ne prétend 4 aucun moment
étre une scéne réaliste. Présentation onirique de I'imaginaire catholique, il commence dans I’humour,
verse ensuite dans la satire mordante, avec la présentation des vétements liturgiques qui défilent drapant
du vide comme un ensemble de fantémes. On pense & un moment a la Marie-Madeleine en extase du Ca-
ravage, figure cireuse en pAmoison entre sacrifice de soi et jouissance orgasmique, suivie d’'un bouquet de
squelettes groupé sur un char qui vient a son tour passer, convoquant tous les souvenirs des représenta-
tions de transis et de danses macabres suivant la grande peste en Europe. Lorsqu’a cet instant la caméra
se retourne vers le sacré collége des cardinaux et les dignitaires du Vatican qui assistent au spectacle, la
gérontocratie moribonde se révéle et prend l'allure d’une collection de spectres promis a la mort. Le
changement de point de vue invite bien 13 encore a un enjambement du seuil qui sépare le public de ce
qu’il regarde défiler sur la scéne en U de la salle de présentation. On peut voir cette séquence comme une
véritable évocation des morts, dans sa version homérique et non plus virgilienne, un surgissement des
défunts a la surface plutét qu'une descente dans les souterrains de Rome. La vieille princesse de « l'aris-
tocratie noire » semble en effet avoir fait sortir les morts de leurs tombes, pour un rituel ou le ridicule
se méle au grandiose avant de basculer dans I’horreur du décharnement et de la décomposition exhibés,
puis I'apparition clinquante d’une papauté de comédie brillant sous I'éclat de lumiéres au néon.

La présence importante du macabre, dans Fellini-Roma, prend une coloration particuliére du fait
de la vie intense qui coexiste avec lui : Romains attablés et gesticulants, appartements surpeuplés, circu-
lation bruyante, figures féminines séductrices ou/et maternelles situent ce film aux antipodes d'une cer-
taine esthétique lente, angoissante, cérémonielle, propre a d’autres ceuvres cinématographique hantées
par lamort (on pense 2 Bergman, par exemple, ou, en Italie, & Visconti). Le macabre chez Fellini ne rompt
pas avec la fantaisie et la drolerie carnavalesques. Roma laisse le sentiment d’un film proliférant, qui se dé-
robe 4 la saisie du spectateur comme il s’est dérobé, de son propre aveu, a la maitrise du réalisateur. Dans
Faire un film, Fellini insiste sur le fait que dans tous ses « films précédents, quand [il a] eu fini, [il a] senti
que le film était tari, épuisé par [s]on travail : saigné a blanc. » Il précise au contraire que, pour Roma, il
a eu « l'étrange sensation de n’avoir méme pas effleuré le sujet » (Fellini [1980] 1996: 232-233). Tout le
film semble témoigner de I'effort du réalisateur pour s'approprier 'hétérogeéne, la diversité, la mobilité, le
caractére non maitrisable de la Ville, et pour établir des modes de circulation et d’échange légers, ouverts,
non contraignants, entre les aspects antagonistes de ce monde urbain. Pour le critique aussi, la maitrise
du sens et des images reste inachevée. Il se heurte au caractere allusif des références de Fellini, pétri de
souvenirs scolaires de la Rome immémoriale et d’humanités classiques, qui ne sont pas simplement la
latinité proverbiale que chacun peut reconnaitre au passage (du Tu quoque... au Alea jacta est des scénes
inaugurales : car 8 Rome tout a commencé pour César, ne I'oublions pas, par le franchissement d'un seuil,
le Rubicon, et l'anticipation des conséquences de cet acte). On se perd avec une certaine volupté dans le
foisonnement de détails, les images furtives, la bande-son ot se croisent des éclats de voix et des bribes de
conversation difficiles a saisir, des apercus splendides qui donnent envie de suspendre la projection des

13 Pie XII, pape de 1939 a sa mort, en 1958, laisse I'image d’un grand prélat conservateur, trés ambigu vis-a-vis des régimes
d’extréme-droite, et regretté notamment par « l'aristocratie noire » proche du Vatican. C’est le dernier pape d’avant le concile
Vatican I1. Sa présence dans Fellini-Roma, et dans une scéne qui ne reléve pas du tout d’une analepse simple (comme ce serait
le cas pour l'arrivée du narrateur & Rome 4 la fin des années 30, ou I'évocation de ses souvenirs d’école a propos de la Rome

antique) est bien un anachronisme et une métalepse.

195



196

AL1Xx TUBMAN-MARY

images. « J’avais pensé mettre ici et 14, écrit encore Fellini, comme tombés par hasard dans les séquences
du film, des arréts sur image qui eussent la fixité hypnotique des diapositives ». La scéne du périphérique,
par exemple, peut se décomposer en une succession de tableaux ot tout fait sens : la composition du ciel,
les ruines a I'arriére-plan, les prostituées sur le bas-c6té... Une mélancolie prenante se dégage de cet uni-
vers éclaté et qu’on sent si étroitement soumis a la caducité. Sans doute I'habitant de Rome n’a-t-il d’autre
solution que d’accepter le spectacle permanent de I'érosion due au Temps et de la précarité des civilisa-
tions humaines, sans renoncer pour autant au Carpe diem qui se rappelle a chaque instant a la population
romaine, par la beauté, la clémence d’une ville méditerranéenne o l'on vit pleinement dehors comme
dans son appartement, macrocosme et microcosmes se répondant sans cesse. Roma nous offre, par son
usage répété de la métalepse, le spectacle d’une irrévérence tendre et familiére qui est sans doute la forme
fellinienne de la transgression, et qui relie constamment l'envers et 'endroit des choses, la vie et la mort,
les ruines du paganisme et les flamboiements du baroque, les souvenirs du fascisme et le déferlement de
la post-modernité. La richesse et 'ambiguité de Fellini-Roma tiennent a la superposition permanente de
deux films en un, en écho évident aux explorations avant-gardistes de 8%2.

kK

La métalepse narrative est souvent définie par l'irruption d’un personnage (ou d’un groupe de person-
nages) dans un niveau qui n'est pas originellement le sien, et Fellini-Roma propose a répétition ce type
de figure : le film est une traversée imaginaire de la Ville ou Fellini a vécu depuis son arrivée a I'age de 19
ans, et ou il a réalisé son ceuvre, il méle évocation autobiographique et fresque monumentale. Sans cesse
est enjambée une double frontiére temporelle et spatiale. La premiére sépare le niveau métadiégétique
(un film qui exhibe son projet et des scénes de son tournage) du niveau simplement diégétique (des sé-
quences comme celle de l'arrivée & Rome du jeune provincial, a la gare puis dans la pension de famille).
Une seconde frontiére sépare les scénes tournées en extérieur, dans la Ville, de celles tournées en studio,
a Cinecitta. Elle ne s’exhibe pas : le changement d’échelle d’une ville a 'autre (en abyme) ne se donne pas
directement & percevoir, mais a deviner. Elle se décéle par le repérage d’artefacts inattendus.

La premiére dimension a souvent été commentée. Mais elle se révele particuliérement complexe
et intéressante a nos yeux dans une scéne comme celle de la découverte des fresques archéologiques, en
raison de la discrétion avec laquelle elle est mise en ceuvre, faisant reposer la métalepse sur un procédé
cinématographique qui requiert du spectateur une certaine expertise, jouant sur le contraste des points
du vue en champ et en contre-champ, et faisant basculer la séquence du cété de l'irréel (du surréel ou du
fantastique ?). Le cinéma de Fellini est fonciérement dialogique et intermédial, en sus de la dimension
métadiégétique qu’il cultive : a travers lui s’expriment les voix plurielles qui toutes ensemble donnent une
idée de la richesse inépuisable de Rome, et 'opposition entre « fait » et « fiction » n’entre pas dans la
nature onirique et jungienne de sa vision artistique. La prise de position vigoureuse de Francoise Lavocat,
en 2016, dans Fait et fiction : pour une frontiére (Cf. Lavocat 2016 : 474-520), la somme qu’elle consacre
a établir une distinction de nature claire et infranchissable entre « fait » et « fiction », entre « réalité »
et « monde possible », envisage les divers effets de brouillage autour desquels a tourné, depuis une ving-
taine d’années, une grande partie de la réflexion sur la métalepse. Nous suivons Frangoise Lavocat dans la
critique qu’elle adresse aux études qui diluent ou étendent le sens de la figure jusqu’a I'appliquer aux effets
les plus divers, surtout quand elles s’appliquent au cinéma otl, comme on I'a bien vu, les moyens tech-
niques de passer d’un niveau a 'autre, d'un registre a I'autre, d'un univers diégétique a l'autre, proliférent
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(Lavocat 2020 : 43-51). Mais la métalepse fellinienne, & nos yeux, ne manifeste aucune volonté transgres-
sive. Comment serait-ce le cas, quand Roma ne reléve pas vraiment de la narration fictionnelle ? Ce serait
nous mettre dans une situation aporétique que de nous rattacher & un débat focalisé sur la question du vrai
et du faux, du réel et du possible, du fait et de la fiction. La métalepse n’est ici qu'un outil au service d’'une
vision puissamment subjective, et met en évidence les thémes du passage et du cheminement initiatique
qui guident notre interprétation du film. Fellini procéde par glissements et superpositions symboliques
ol se mélent topoi classiques et baroques, et stridences contemporaines. Ainsi de cet 4ne saturnien, appa-
ru un instant sous forme d’image furtive, ala fenétre d’un car de supporters, ou du pape Pie XII, surgissant
dans une séquence non historique, entiérement grotesque et saturée de références baroques ? Sans doute
ce feu d’artifice ou fantaisie, mythe et réalité se mélent au coeur des fantasmes felliniens reléve-t-il plutot
d’un flamboiement rhétorique qui associe et substitue librement les unes aux autres des images de toute
nature, privilégiant ici a nos yeux un retour au sens étymologique du terme de « métalepse » comme acte
de permutation (Genette 1972), en dehors, bien souvent, d’une perspective narratologique.
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